LE MARQUIS, LA COMTESSE
LA COMTESSE, instant malçré limpatience évidente du marqua.
On ne saurait rêver une physionomie plus attachante.
LE MARQUIS, avec une nuance de dépit.
Madame...
LA COMTESSE
Et je conçois trop qu'on ne puisse oublier une personne qui à cet exte'rieur charmant joignait, dit-on, une âme égale,
LE M A R QUI S, avec une sorte de colère.
N'est-ce pas? vous le pensez, comtesse? Oublier, trahir un amour qui fut si bien place', ce serait une indignité, un crime !
LA COMTESSE, faiblement.
Un crime... sans doute.
LE MARQUIS
Vous me'priseriez la première l'homme qui s'en rendrait coupable?
LA COMTESSE, de même.
Oui.
iv. 8.
LE MARQUIS
Et vous auriez raison, comtesse, (u lui donne un siège Gela serait odieux, car... Je vais vous faire, madame, une confidence entière, — ce deuil où je m'obstine n'est pas seulement un culte que j'ai voulu rendre à une chère me'moire, c'est une sorte d'expiation que le remords m'a imposée.
LA COMTESSE, étonnée.
Le remords?
LE MARQUIS
Hélas! oui... Je ne sais comment j'en viens à vous révéler, madame, à vous que je connais à peine, que je rencontre pour la première fois, les secrets les plus intimes, les plus sacrés, de ma vie et de mon cœur... Mais enfin... je m'y sens entraîné par une pente si douce que je n'y résiste pas... — Eh bien! le croiriez-vous, comtesse, cette femme, cette enfant qui n'est plus, que j'ai pleurée si amèrement... je la faisais souffrir... elle n'était pas heureuse !
LA COMTESSE
Est-il possible !
LE MARQUIS, avec une émotion croissante.
Cela est trop vrai, madame. Comment vous expliquer ces étranges contradictions ? J'aimais passionnément la marquise : c'était un cœur adorable, une âme tendre et ûère comme celle des anges. Ah ! je lui rendais justice ; mais j'avais le tort, — comme beaucoup d'hommes, — de tenir en bride vis-à-vis de ma femme, par je ne sais quelle bizarrerie farouche, mes sentiments les meilleurs, les plus vrais. Elle souffrait de mon apparente indifférence ; je le voyais, je voyais couler ses larmes, je voyais saigner son pauvre cœur, et j'avais la barbarie de ne pas tomber à ses pieds! Elle est morte ainsi sans me connaître, je puis le dire, sans savoir combien je l'avais aimée, et
moi, par un juste châtiment, je suis resté là seul, soûl au monde, le cœur rempli, oppresse de toutes ces tendn que je lui avais refusées, de ces effusions contenues, de
mille choses qu'elle seule pouvait comprendre, qu'elle n'a jamais entendues, que personne n'entendra jamais! (h
B'arràte très ému, pais, remarquant le trouhle de la comtesse.) Comtesse, qu'avez-vous?
LA COMTESSE, <l'une voix faible.
Rien.
LE MARQUIS
Une larme! une larme! Ah! madame, cette âme angélique avait donc une sœur?
LA COMTESSE, balbutiant.
Monsieur, je ne sais... je...
Lisette entre brusquement par le fon«l.