PASTORALE EN UN ACTE
PERSONNAGES
PIERROT (Il est devenu très maigre et porte ici un costume de satin blanc collant, coupe habit, une simple collerette tuyautée, une culotte courte avec bas assortis, des manchettes ruchées, des escarpins)
XENAGORAS dit PANDOCHE, vieux faune de pierre.
SAUTE-A-L'AME, demoiselle des bois.
Le bois de Vincennes. Une clairière ombragée de grands hêtres, aux feuilles poussiéreuses et flétries, et de sapins. Dans le milieu, au fond, on distingue, par un écartement de branches et noyée de brume, la silhouette lointaine de la butte Mont" martre avec son étique moulin noir. Sur le devant, à droite, un chêne énorme dont on n'aperçoit que le tronc et la première grosse branche. A gauche, sous un hêtre, le faune Pandoche sur sa gaine toute couverte d'inscriptions, de cœurs percés de flèches et d'autres emblèmes. Un sol de gazon roux et pelé, parsemé de papiers gras, d'os rongés, de bouteilles cassées» de boîtes à sardines éventrées et de feuilles mortes ; des broussailles.
Le matin naît, un matin jaune d'automne.
Saute-A-l'ame (à Pandoche. Elle est en pur costume de nymphe, tout simplement vêtue de ses jarretières). — Ne m'mordez pas l'doigt !
Pandoche, — Alors, laisse-mol t'embrasser.
Saute-A-l'Ame (lui tendant la joue). — Tiens !
Pandoche. — Encore !
Saute-A-l'Ame (lui tendant l'autre joue). — Tiens !
Pandoche. — Jamais deux sans trois : tes lèvres I
Saute-A-l'Ame (lui tendant sa bouche) . — Tiens !
Pandoche. — Ah ! c'est bon : encore !
Saute-a-l'Ame. — Vous vous en feriez mourir !
Pandoche. — Quel malheur que je sois sans bras comme un vieil invalide ! (Apercevant Pierrot, au fond du théâtre, qui s'avance à pas lents, la tête basse.) Giche-toi, on va rire.
Saute-A-l'Ame (désignant Pierrot) . — Quel est ce grand bête?
Pandoche. — Celui-là, je serai bien surpris... s'il ne te proposait son cœur...
Saute-A-l'Ame (faisant la lippe). — Faudrait voir I
Pandoche (achevant). — ... et une armoire à glace I
Saute-A-l'Ame (sautant de joie). — Une armoire à glace !
Pandoche. — Chut ! (A voix basse.) Dégraffe vite une de tes jarretières, et va la placer sous le grand chêne, côté cour. ( Saute-'à'l' Ame retire docilement une de ses jarretières et va la déposer à l'endroit désigné, bien en vue.) Et maintenant, cache-toi derrière moi, je t'indiquerai ton entrée.
(Elle se cache derrière le faune.) Quant à nous, soyons très « terme ». (Il reprend sa classique immobilité.)
(Pierrot arrive au milieu du théâtre, la mine basse, l'air funèbre. Il porte sous son bras un rouleau de corde. Il lève les yeux vers les arbres dont il semble inspecter les ramures et s'avance au pied du gros chêne. Après avoir jeté un regard autour de lui, il lance sa corde, avec une adresse qui l'étonné, par-dessus la première branche du chêne, fait un nœud coulant et serre. Il contemple avec un sourire grimaçant la corde qui se balance jusqu'à ses pieds) .
Pierrot. — Cette adresse me fait augurer que cette fois j'irai jusqu'au bout. (Avec amertume, après un silence.) J'ai donné de l'ambroisie, on m'a versé du vin aigre, quand il n'était pas empoisonné. Zut à la vie : elle est par trop bête ! (Un temps.) Eh ! ma corde est bien grande...
Pandoche (à part, ricanant). — L'autre fois, elle était trop courte !
Pierrot. — Mieux vaut trop que pas assez. (Il fouille dans sa poche.) Diable, j'ai oublié mon canif 1... Enfin, on s'arrangera... Tout est prêt? (Il tâte sa corde.) Oui, elle est suffisamment savonnée. (Il sort de dessous sa souguenille une petite montre en argent.) Je suis un peu en avance. (Un temps.) Je n'estime guère ceux que je quitte : ils m'ont trop fait souffrir ; mais ce serait un manque d'égards vis-à-vis de mes concitoyens que de leur celer mes dernières pensées, sinon les raisons de mon suicide : celles-ci ne les regardent pas. Je ne veux pas avoir l'air de m'en aller en faisant claquer la porte ; ils seraient trop contents. Soyons poli jusqu'au bout. (Il s'assied par terre, tire un calepin de sa poche, et s'arme d'un petit crayon qu'il portera
fréquemment à sa bouche. Pendant quil fait ces préparatifs^ Pandoche et Saute-à-ï âme chuchotent et se moquent de lui.) Ecrivons sérieusement quelques lignes bien sentiest pour leur montrer, outre notre sang-froid, quel rare oiseau en cage nous allons délivrer. (Il lit tout haut au fur et à mesure qu'il écrit sur son calepin) :
Je meurs sans regretter les joies que la Vie me réservait peut-être, car est-ce un avantage pour l'âme de vivre vieux ? (relevant la tête) .
Question bien indifférente pour ces jouisseurs grossiers ; elle les fera plutôt rire : biffons ! (Il raye ce qu'il vient de rédiger, puis écrit au-dessous) :
J'avais une âme d'avril ; ma mère me mit au monde un jour de giboulées : je devais donc être heureux, mais ma dévotion pour iarc-en-cid m'a perdu. (Relevant la tête.)
Il faut avoir sauté à la corde avec les esprits les plus délirants de l'air printanier pour comprendre ça ; ce n'est pas leur cas : biffons ! (Même jeu que précédemment.)
Frère, brise ta plume et prends une pioche : la littérature est devenue la moins supportable des vanités.
C'est bien ce que je pense, mais là, je prêche un peu ; et puis on me regarderait comme un auteur vexé : biffons I biffons !
J'aurai bien du mal à laisser quelque chose de satisfaisant. Ça ne vaut pas ce que j'ai déchiré l'autre fois. J'aurais tant aimé remuer terre et ciel après ma mort et faire entasser gloses sur gloses au sujet de mes ultimes sentiments !... Je ne peux pourtant peis, pour un misérable scrupule d'écrivain, remettre ma destruction à un jour d'inspiration meilleure I (Portant subitement un doigt à son front.) J'eii
trouvé ! J'ai trouvé ! (Il se jette sur son calepin et écrit furieusement) :
Il ne faut jamais remettre sa mort au lendemain.
Ah ! Ah ! Voilà enfin une pensée profonde !... Et voici mieux encore : (Il écrit de nouveau^ avec un rire sarcastique) :
Entre quat' planches de sapin.
Les bras croisés sur la poitrine.
Emballez-moi comme un pantin :
f^aim' tant l'odeur de la résine !
Ça pourra même se chanter?,.. Maintenant mourons vite. (Tirant sa petite montre.) C'est l'heure. (Il brandit son calepin.) Au moins, je ne disparaîtrai pas tout entier !
Pandoche (à Saute-à-lâme) . — Il ne verra pas ta jarretière, il ne la verra pas !
Pierrot. — Mourir, évidemment, c'est une fin ; c'est même la seule vraie fin. On ne peut pas toujours vivre : mourons. (Levant la tête vers les branches.) Oiseaux, vous ne cesserez pas de chanter quand je tirerai la langue. (Con" sidérant la corde.) Elle est effectivement un peu longue, tant pis ! Ce qu'il y aura de trop pendra par-devant en manière de cravate. (Il saisit la corde mais sans conviction.) Mourons.
Pandoche. — Jeune homme !
Pierrot (furieux). — On ne peut jamais être seul ! (Tournant la tête vers Pandoche.) Eh bien ! qu'y a-t-il ?
Pandoche. — Ce n'est pas pour vous blâmer, mon ami, mais si vraiment vous avez envie de vous pendre, vous auriez dû vous munir d'un escabeau ou tout au moins d'un petit banc...
Pierrot. — De quoi vous mêlez-vous, et qui êtes-vous, d'abord ? (Il fait quelques pas vers Pandoche.)
Pandoche. — Je me mêle en effet de ce qui ne me regarde pas et je m'appelle de mon vrai nom Xénagoras. Des demoiselles d'ici m'ont surnommé Pandoche, pour des raisons étymologiques qui m'échappent ; elles m'assurent être leur père à toutes. C'est beaucoup trop d'honneur pour moi.
Pierrot. — Quelle est votre fonction, ici?
Pandoche. — Je suis le gendarme des arbres et bosquets et je gourmande les grands enfants perdus ; c'est pourquoi je me suis permis de vous interrompre...
Pierrot. — Drôle de métier.
Pandoche. — Douteriez-vous de l'utilité de mon rôle social ?
Pierrot. — J'y réfléchirai... (Subitement.) Je vous reconnais !
Pandoche. — C'est possible ; en effet, je suis très connu.
Pierrot. — Ne m'avez-vous pas interrompu déjà dans une pareille circonstance ? (Il montre sa corde.)
Pandoche. — Je deviens très vieux et je n'ai plus guère de mémoire...
Pierrot. — En tous cas, vous n'étiez pas ici, cette fois-là.
Pandoche. — C'est exact ; il y a quelques mois à peine j'étais à Versailles. Comme vous pouvez vous le rappeler, puisque vous m'avez reconnu, j'étais un des quatre frèrestermes qui, depuis trois siècles, ornent le petit rond-point qui mène au bosquet de Proserpine, et dont la vie se passe à subir sans protestation et à époques fixes, la morsure du soleil et de la gelée, les exagérations de la neige et de la pluie, la stupidité du vent et le chatouillement des feuilles mortes, et quelquefois le martyre d'une pointe venant
graver... Mais nous parlerons de ça tout à l'heure !... Nous menions'donc depuis des temps et des temps cette vie monotone bien que privilégiée, quand une pétition des électeurs influents d'un arrondissement du nord-est parisien réclama l'un de nous pour agrémenter les bois que fréquentent les demoiselles de Belleville, de Charonne et du faubourg Antoine. Dans une époque où le Suffrage universel exerce les prérogatives des rois, nous n'avions pas à protester. D'ailleurs, ce n'était que justice. Il fut donc décidé que l'on transporterait un des quatre frères vers des futaies plus démocratiques. Une nuit, un vieux garde de nos amis tira un numéro dans son képi en passant devant chacun de nous. Le mauvais numéro m'échut. Je quittai ces ombrages avec une curiosité plus forte que mes regrets, pas fâché du tout, au fond, de voir du pays et d'abandonner des compagnons qui, en vieillissant, étaient devenus grognons et ne cessaient de maudire les temps actuels. On me planta sous ce hêtre. Las 1 oii je croyais trouver de nouveaux visages, je ne surpris qu'hôtes familiers ; seulement, si je les voyais là-bas le dimanche, ils venaient me rendre visite ici le lundi... Je ne m'en étonnai point : car il est des raisons auxquelles la raison ne trouve rien à reprocher...
Pierrot (impatienté). — Foin de votre philosophie ! Vous m'avez appelé, qu'avez-vous à m'apprendre de si urgent?
Pandoche (poursuivant avec bonne humeur). — On croyait sans doute m'humilier en me transportant ici ; mais je ne méprise pas les petites gens, surtout quand ce sont de petites femmes ; et puis, pour tout dire, je suis un bon bougre, et je trouve assez divertissant pour un vieux faune depuis longtemps retiré des affaires et n'attendant plus grand'chose de la vie, d'être devenu un des rares accès-
soires des siècles défunts, qui al trouvé son emploi, sous l'actuel régime — un fonctionnaire de la République, enfin !
(Depuis un moment Saute-à-Y âme donne des signes de vive impatience. Elle n'y peut plus tenir).
Saute- A-L*AME (à Pandoche) . — A mon tour !
PandOCHE. — Un peu de patience, mâtine !
Pierrot (après un silence) . — Si vous voulez savoir mon sentiment, je vous dirai tout cru que les hôtes de ces futaies manquent d'élégance et de discrétion et...
Pandoche (avec vivacité) . — Je vous entends ; vous leur reprochez sans doute d'aimer le jambonneau, le saucisson... épicé, le vin bleu ; aux hommes, de courir en bras de chemise et de ronfler sur le gazon pelé ; à leurs épouses, de frémir de toute leur âme à écouter les cors de chasse atteints de laryngite?
Pierrot (faisant le dégoûté) . — Oh ! je n'aime pas ça !
Pandoche. — Vous êtes un aristocrate. Eh bien, mol je vous l'avoue en toute humilité, j'aime rnieux être ici que là-bas... Mais nous reviendrons sur ce sujet un autre jour, car je m'aperçois que vous êtes pressé...
Pierrot. — Oui, en effet, assez pressé.
Pandoche. — A ce que je constate, vous alliez vous pendre, mon ami ? Quelle idée !
Pierrot. — Je m'dégoûte !... Quand je vous aurai dit que j'ai eu de graves désaccords avec l'existence, que la saison de l'immortelle funéraire, de l'amer marron d'Inde et du colchique vénéneux me tourne sur le cœur, je ne vous aurai pas énuméré le dixième des raisons pour lesquelles je veux en finir !
Pandoche. — Ainsi, vous avez eu des malheurs...
Pierrot. — En outre, je ne suis bon à rien et je n'ai pas encore éprouvé autant d'ennui que ce matin à voir se dérouler l'incommensurable fresque en grisaille que l'on nomme la Vie... Ah ! certes, j'en ai par-dessus la tête, de porter mes pas dans toutes les directions à la recherche de ce que je ne trouverai jamais !
Pandoche. — Que dirai-je, moi qui suis enraciné pour le restant de mes jours à cet endroit, et qui ne peux rien faire d'autre que d'attendre je ne sais quoi... sub tegmine jagi ? (Il lève la tête vers le hêtre qui le domine.)
Pierrot. — Ça vous regarde.
Pandoche. — Enfin...
Pierrot (avec un geste de protestation) . — N'essayez rien : la coupe est pleine, archi pleine, elle déborde... L'inconstance de l'amitié m'a mis le cœur en quatre et les femmes ne m'ont jamais considéré que comme un insipide nigaud... Je ne veux plus rien entendre.
Pandoche. — Parbleu ! Vous n'avez eu affaire qu'aux pécores de la ville... Quant à vos amis, vous les avez choisis trop nombreux ; vous avez voulu aimer toute l'humanité et votre cœur s'est trouvé trop petit. Vous ne vous croyez bon à rien ! Pensez-vous qu'il faille être bon à grand' chose pour enfourcher les hippogriffes invraisemblables que chevauchent la plupart des hommes?
Pierrot (modestement). — Je ne me tiens pas très bien à cheval et puis rien ne m'intéresse... Je trouverais la pierre philosophale sur mon chemin que je ne la ramasserais pas ; je sais mieux que tous les philosophes ensemble l'inanité de l'univers ; en outre, ma timidité s'accroît au heu de diminuer... Enfin, je ne saurai jamais rien faire de mes deux bras.
Pandoche. — Prête-les moi !
Pierrot. — Stupide complaisance qui ne vous permettrait tout au plus que de vous tourner les pouces !
Pandoche (en louchant vers Saule- à-l'âme) . — En es-tu bien sûr?
Saute-A-l'ame (au dernier degré de ï impatience, à part, à Pandoche) . — Taisez-vous, ou j'entre en scène !
Pandoche (à Saute-à-ï âme) . — Deux mots encore et on s'occupe de toi, gamine ! (A Pierrot.) Eh bien ! jeune homme, si vous voulez vous donner la peine de vous approcher et de vous pencher sur mes flancs, vous y prendrez connaissance de témoignages dont la multiplicité sans cesse accrue aura bientôt rongé mon pied, au point de me faire choir un jour le nez dans ces papiers et ces tessons de litres ; ils vous enseigneront la seule raison qui vaille la peine de vivre... Approche un peu, jeune étourdi, et réfléchis avant de te pendre sans motif : il te sera toujours temps d'en finir pour quelque chose.
Pierrot (s'approche de Pandoche et se penche sur son socle). — Que de cœurs ! Que de flèches ! Mais c'est un vrai champ de carnage !
Pandoche. — Ce n'est pas que cela.
Pierrot. — Il y a aussi des inscriptions !
Pandoche. — Lis et médite.
Pierrot (lisant) :
Maria aime Julot... Polyte aime Nini... Margot aime Loulou... (avec transport). Oh ! voici quelque chose de plus substantiel : Nénesse bouffera le nez de Tintin quand il le rencontrera et la terre boira son résiné à ma santé ; ça lui apprendra à respecter la môme d'un frère. (A Pandoche). Il y a là-dedans des expressions qui me dépassent, mais dont la saveur particulière ne m'échappe pas... C'est effectivement intéressant.
Pandoche. — Poursuis ta lecture et ne t'attarde pas à l'orthographe.
Pierrot (se repenche sur le socle et lit) :
Si Pépète des Fortifs veut bien venir ici ce soir, je lui prouverai sur l'instant que je nai jamais aimé que lui. — Mimi du Plateau.
(Pierrot relève la tête) . — Oh ! mais c'est que ça devient passionnant !
Pandoche. — Et ça ne manque pas de vigueur !... Si tu avais vu quel désir flambait dans ses yeux, à la chère mignonne, et son sein frémir, quand elle écrivait cela, tu ne dirais plus que la vie est une grisaille !
Pierrot. — Vous avez assisté à la rencontre?
Pandoche. — J'ai vu les fameuses preuves ; mon ami, }e n'aurais pas donné ma place pour un jambon. Ce n'est pas tout : lis encore.
Pierrot (lisant) :
Je creuserai tes yeux et ton ventre, traîtresse ; Je frierai ton gésier sur un grand feu d'enfer ; Et, pour bien abolir l'auteur de ma détresse, J'égrugerai ton cœur dans un mortier de fer.
Brrr !... Que d'énergie et quel accent !
Pandoche. — Oh ! celui-là n'était pas content ! Il n'y allait pas de main morte quand il creusait ma pierre avec son couteau. Ses vers ne sont pas fameux, mais leur facture est honnête et ils disent assez bien le sentiment qui le dominait. Hein ! c'est de l'alcool un peu fort pour toi ?
Pierrot. — Ça me donne le frisson !
Pandoche. — Tu n'as donc jamais éprouvé le besoin de te venger ainsi?
Pierrot. — Ma foi, non.
Pandoche. — Alors, tu n'as jamais aimé. Lis encore : il n'y a rien de tel pour guérir l'anémie du cœur et du reste.
Pierrot (Usant) :
Fifine aime Riri pour la vie ; elle travaillera nuit et jour pour quil ne salisse pas ses mains blanches, et elle se fera couper le cou en souriant pour son petit homme.
(Avec émotion). — La chère petite ! Oh ! délices nouvelles! C'est là tout un univers inconnu ! Les écailles me tombent du cœur ! Si vous saviez comme l'ambition me vient de jouer aussi un grand rôle !
Pandoche. — Arrête là : tu en as lu suffisamment pour reconnaître que tous ces témoignages furent écrits en l'honneur du petit dieu que je te souhaite de mieux connaître, car jusqu'ici tu n'en as chanté les offices qu'avec les voix blanches du catéchisme...
Pierrot. — Oui, j'en fais l'humble aveu : je l'ai servi sans apprécier sa grandeur ; je n'avais sans doute pas la vraie foi et, d'après tout ce que je viens de lire, j'ai aussi probablement manqué d'énergie. Je n'ignore plus maintenant de quoi il retourne ! Allez, j'emporte de cette leçon un enseignement que je n'oublierai pas. Je veux vivre ! Et puisqu'il faut être terrible pour être aimé, c'est bien simple, on sera terrible ! (Un temps.) Mais qui êtes-vous donc, vieux sorcier, pour détenir ainsi des philtres qui, d'une minute à l'autre, m'ont fait devenir un autre homme?
Pandoche (modestement) . — Je ne suis pas un sorcier, mais malgré moi, outre mes autres fonctions, le bibliothécaire des aveux publics et le conservateur des hypothèques du cœur. (A part.) Cette fois, il en sait assez, je reste bouche cousue.
Pierrot. — Mais, dites-moi encore... (Pandoche, figé
dans son immobilité de pierre, semble n'avoir jamais parlé.) Ai-je rêvé?... Cet homme de pierre m'a-t-il vraiment parlé? Je ne le sais plus. En tous cas, les inscriptions sont là et je suis bien un homme nouveau. Remballons toujours notre corde... (Il fait quelques pas les yeux baissés à terre et aperçoit la jarretière ; il la ramasse et l'examine.) Qu'est-ce que c'est que ça?
Pandoche (à Saute-à-l'âme toujours cachée derrière lui et à mi-voix) . — A ton tour, mon enfant, et ne rate pas ton entrée... et prends bien garde aux morceaux de verre.
Saute-A-l'ame. — C'est pas trop tôt !
(Saute-à-l'âme entre en scène vêtue de sa seule jarretière) .
Pierrot (l'apercevant, cache précipitamment sa trouvaille dans sa poche) . — Madame, que faites-vous seule et si tôt dans cette forêt?
Saute-A-l'ame (les larmes aux yeux). — Je cherche ma jarretière.
Pierrot (sortant la jarretière de sa poche) . — Serait-ce pas cette ceinture de poupée?
Saute-A-l'ame. — Mais oui, c'est elle ! (Il la lui donne.) Merci !.., (Le regardant.) Oh ! comme vous avez l'air désolé !
Pierrot. — Quel malheur d'avoir un cœur !
Saute-A-l'ame. — Comme vous dites ça drôlement I
Pierrot. — Vous trouvez?... Que faites-vous donc pour être ici, à cette heure, dans ce costume ?
Saute-A-l'ame. — Je suis nymphe des bois et je ne dois rien à personne. Et vous?
Pierrot. — Moi, je suis Parisien de Paris où mes parents morts jeunes me laissèrent orphelin. Je fais un métier bien propre, je suis doué d'un bon caractère ; naturellement
j'habite Paris, mais je passe l'été à la campagne dans une maison qui me vient de mes grands-parents et attenante à un moulin à vent capable de moudre de la vraie farine... Bref, je suis un brave garçon et qui comme vous ne doit rien à personne.
Saute-a-l'ame (avec un subit intérêt). — Votre maison de campagne est bien à la campagne?
Pierrot. — A dix lieues de Paris, sur un coteau, tout près des bois, à une enjambée de la rivière...
Saute-A-l'ame. — J'aime tant les fleurs et les petits oiseaux ! (Après un silence.) Est-ce qu'il y pousse de la salade dans votre jardin?
Pierrot. — Non seulement il y pousse de la salade, mais j'y cultiverais le cerfeuil, la ciboule, la pimprenelle et l'estragon, si cela pouvait vous faire connaître le bonheur ! (La regardant curieusement.) Mais... ne nous sommes-nous pas déjà rencontrés?
Saute-A-l'ame. — C'est possible.
Pierrot. — Vous n'étiez pas si blonde.
Saute- A-l' AME. — Vous n'étiez pas si maigre.
Pierrot. — En effet, je n'ai pas pris de ventre, mais j'ai le cœur si gros !
Saute-A-l'ame. — Faites voir ! (Apercevant la corde, elle frappe joyeusement dans ses mains.) Une balançoire !
Pierrot (à part). — Comme j'ai bien fait de la prendre un peu longue !
Saute- A-l' AME (d'un bond a saisi la corde à deux mains et s'y cramponne) . — Poussez-moi donc !
( Saute-à-ï âme se balance, poussée par Pierrot ; après trois ou quatre allées et venues, elle saute à terre.)
— Mais, dites donc, qu'alliez-vous faire de cette belle corde blanche?
Pierrot (la prenant par la taille). — Petite nymphe des bois, j'allais mourir ; vous êtes venue, je ne veux plus mourir...
Saute- A-L*AME. — Vous alliez mourir ! Pourquoi?
Pierrot. — Peu importe ; j'allais mourir, petite nymphe des bois.
Saute- A-l' AME. — Ne continuez pas, vous me feriez pleurer... (Avec brusquerie.) Répétez-moi encore : vous avez un bon caractère et une maison de campagne ?
Pierrot. — Dans deux minutes, si vous voulez bien m'écouter, vous saurez toute ma vie, tous mes secrets, et peut-être conjurerez-vous, en vous intéressant à moi, l'influence maligne qu'un astre impitoyable me verse nuit et jour.
Saute-A-l'ame (qui na rien écouté). — Savez-vous chanter?
Pierrot. — Oui, je chante passablement la romance en écorchant de la guitare...
Saute-A-L*AME. — Je ne m'attendais pas à tant de bonheur !
Pierrot. — Si vous ne voulez pas écouter mon histoire, laissez-moi vous dire au moins que je ne suis pas têtu et que vous feriez de moi tout ce que vous voudriez, pourvu que vous me laissiez noircir du papier à ma guise et que vous ne fassiez pas des papillottes avec mes manuscrits...
Saute-A-l'ame (boudeusement) . — Pourquoi?
Pierrot. — Je vous soupirerai des élégies qui rendront votre petite âme amère et douce comme la prunelle d'automne. Je sais faire de la chaînette, expliquer les songes, mettre le couvert, remonter les pendules, courir aux com-
missions, frotter par terre, cuire les crêpes, jouer avec les jeunes chats, et, quoique blanc, je ne me salis jamais. Enfin, j'ignore la colère et je ne m'occupe pas de politique.
Saute-A-l'ame (à part, à Pandoche) . — Est-il gentil I
Pierrot. — Petite nymphe des bois, ton corps végétal m'enivre comme le muguet. Oh ! écoute : je saccagerai les prairies à l'aube pour t'en rapporter toutes les pâquerettes avant que tu ne sois éveillée, et elles s'ouvriront dans tes mains en même temps que tes yeux ; je planterai des boutons d'or dans la mousse de notre descente de lit ; je ferai poser des étoiles à notre baldaquin ; et puis, si on ne nous apporte pas de farine à moudre, je ferai tourner le moulin à vide pour que tu l'entendes chanter... (Il tombe à genoux.) Petite nymphe des bois ! Petite nymphe des bois ! Petite... (Il s'évanouit.)
Saute- a-l'ame (levant les bras) . — En voilà une affaire I
(Se tournant vers Pandoche.) Allons ! venez me donner un coup de main, vous !
Pandoche (goguenard). — J'accours !
Saute-A-l'ame (considérant Pierrot avec une vraie tristesse). — L'aurai-je déjà fait mourir?... Comme c'est dommage !
Pandoche. — Non ; seulement, il n*a pas l'habitude de sortir à jeun et de si bonne heure. Frappe dans ses mains et dis-lui que tu l'aimes.
Saute-A-l'ame (à genoux frappant dans les mains de Pierrot). — Monsieur, je ferai tout ce que vous voudrez, pourvu que vous reveniez à la vie.
Pierrot (reprenant subitement connaissance et se redressant sur son séant). — En ce ois, et même avant que d'y avoir réfléchi...
LA jarretière' 145
Saute-A-L*AME. — Ah ! Gjmme vous m'avez fait peur !
Pierrot (continuant). — ... faites moi le serment de m'aimer toujours et de me suivre partout.
Saute-a-l'ame. — Je vous aurai cru beaucoup plus exigeant !
Pierrot (se relevant) . — Je n'en désire pas davantage.
Saute-A-l'ame. — Gjmment s'y prend-on pour faire un serment?
Pierrot. — Tu es l'innocence même !
Saute-A-l'ame. — Est-ce que je sais !... Mais, je ne pourrai plus courir, près de vous?
Pierrot. — Tu te reposeras.
Saute-A-l'ame. — Et puis quelle figure, si j'ose dire, ferai-je auprès de celles qui ont tant l'habitude de porter toilette?
Pierrot. — Hles mourront de jalousie en te voyant paraître !... Ecoute, je vais te raconter une petite histoire :
Une nuit, les Etoiles, qui se croient les reines du ciel, virent arriver de la province, dans une voiture de campagne, une jolie fille pauvrement vêtue qui, après avoir secoué la paille encore attachée à sa robe de grosse laine, descendit au milieu d'elles, sa quenouille sous son bras, et leur dit en leur tirant gauchement sa révérence : « Mes belles dames, je viens des champs où l'on m'a assuré que je n'étais pas indigne de figurer parmi vous ; voulez-vous me permettre de filer ma quenouille dans votre société ? »
A ces mots, les Etoiles furent prises d'un grand fou rire.
Le rouge de la colère monta au visage de l'honnête fille des champs : « Vous êtes de méchantes orgueilleuses, et je me moque de vous, car si je suis mal habillée, je n'ai pas comme vous perdu dans l'oisiveté l'usage de mes jambes.
Vous allez voir que le bon Dieu saura me secourir d'avoir subi une telle offense. »
Et les Etoiles de rire plus follement.
Soudain, la fille des champs prit sa volée, elle se mit à courir si vite, si vite, que peu à peu on vit se développer de ses formes, devenues extraordinairement lumineuses, une longue robe enflammée qui lit pâlir les Etoiles et les rendit pour l'éternité jalouses de sa belle traîne d'or (un temps) :
C'est ainsi que naquit la première comète.
Saute-A-l'ame (qui n'a rien compris, mais paraît vivement intéressée, se tourne vers Pandoche avec un sourire attendri) . — Est-il mignon !
Pierrot. — Je te raconterai bien d'autres choses encore : à l'apologue, je sais faire succéder la légende, à l'idylle, la ballade et la chanson populaire... Ah 1 tu ne t'ennuieras pas avec moi : j'ai fait ma rhétorique et je sais l'art de conter ; je t'assure que mes parents n'ont pas perdu leur argent en me mettant au collège.
Saute-A-l'ame. — Mais vous êtes trop savant pour moi, qui ne sais rien de rien, et trop riche aussi, moi qui n'ai pour tout bien que mes deux jarretières... Et puis on m'a dit que si des bergères sont épousées par des princes, elles ne sont heureuses que jusqu'au jour trop proche où elles ont cessé de leur plaire...
Pierrot (vivement). — Petite nymphe des bois, enfant très sage, je vous en supplie, n'ayez aucun doute sur la pureté de mes intentions, ne me prenez pas pour un libertin I... D'abord, je ne suis pas un prince : je suis un garçon très sérieux, qui ne pense qu'à rester fidèle à sa loi et à faire honneur à ses affaires pour que vous ne manquiez
de rien. (Se ravisant.) Vous ne m'avez pas encore dit votre nom?
Saute-a-l'ame (avec candeur) . — Saute-à-l'Ame.
Pierrot (se reculant) . — Attendez, ne sautez pas encore, laissez-moi réfléchir.
Saute-A-L*AME (avec embarras) . — Pardon, il me semble que vous avez oublié quelque chose dans vos promesses...
Pierrot. — Ai-je pas dit que je vous vêtirais de soie, si toutefois vous ne tenez pas à rester dans ce costume ?
Saute- A-l' AME. — Autre chose. ..Voyons: sans ma source, comment me coifîerai-je ?
Pierrot (avec vivacité). — Et je te donnerai une belle armoire à glace I
Saute-A-l'ame (à part à Pandoche) . — Enfin ! (A Pier-' rot.) En pitchpin?
Pierrot (conciliant). — Oui, si tu le veux, en pitchpin.
Saute-A-l'ame (avec mélancolie montrant les sapins). — Ça me rappellera ces arbres que je vais abandonner...
Pierrot. — Plaît-il ?
Saute-A-l'ame. — J'aime tant l'odeur de la résine I
Pierrot (un peu stupéfait). — Hein? (subitement soucieux.) Mais quel âge avez-vous?
Saute-A-l'ame (baissant modestement les yeux) . — Seize ans quand les roseaux auront des quenouilles.
Pierrot (gravement). — En ce cas, parlez-en d'abord à votre famille, car je connais la loi.
Saute-A-l'ame. — Je suis nymphe des bois ,et mon avenir n'est qu'à moi !
Pierrot. — Il vaut tout de même mieux que vous réfléchissiez au moins une nuit.
Saute-A-l'ame. — C'est tout réfléchi : vous êtes mon
maître ! (Tournant la tête vers Pandoche.) Une armoire à glace, grand-père, comment résister?
Pandoche (à part) . — Je triomphe sans gloire dans mes prévisions : il promet toujours la même chose !
Saute- A-l' AME. — Me lalsserai-je faire, grand-papa?
Pandoche. — Ça te regarde, ma fille !
Pierrot. — A qui parles-tu?
Saute-A-l'ame. — Est-ce que tu rêves?
Pierrot (lui tendant les mains). — Tu viens?
Saute-A-l'ame (allant se blottir contre lui). — Je suis votre servante !... Alors... tu ne te pendras plus?
Pierrot (nouant ses bras par-dessus les épaules de Saute-à' l'Ame). — Qu'à ton cou. (La regardant sévèrement dans les yeux.) Mais tu sais, je serai terrible !... Toutefois, je te promets que je ne te ferai jamais travailler ; aussi, jure-moi, en retour, que tu ne te feras jamais, même en souriant, couper le cou pour moi ?
Saute-A-l'ame (levant la main) . — Je le jure.
Pierrot. — Merci.
Saute-A-l'ame (se dégageant de l'étreinte de Pierrot et se tournant vers les futaies de droite) . — Pâquerine, Anémonette, Mirelaine, Angélina, ô mes sœurs ! voici un homme qui va me donner une armoire à glace ; comment ne le suivrais-je pas? (Pierrot déchire en menus morceaux les pages de son calepin.) Qu'est-ce que vous déchirez là?
Pierrot. — Des bêtises.
Pandoche (à part à Saute-à-l'Ame). — Ce n'est pas pour te faire un reproche, fifille, mais est-ce que vraiment tu vas me quitter ?
Saute-A-l'ame (avec mépris) . — Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde, vieux reste-en-place ! (A Pierrot lui
montrant la corde toujours suspendue au chêne.) Vous laissez
votre balançoire?
Pierrot. — J'en ai une plus belle là-bas.
Pandoche. — Oh ! la petite ingrate !
Pierrot (prenant Sauie-à-T Ame par la taille et rentrainant vers le fond du théâtre) . — Quant aux enfants...
Pandoche. — Atchum !!!
Pierrot. — Quelqu'un s'enrhume, par là ; allons au soleil. (Ils disparaissent.)
Pandoche. — Comme c'est malin, n'est-ce pas? d'aider ceux que l'on aime !... Voilà cependant où mène la charité... Au fond, je suis profondément vexé !... Et l'autre qui m a laissé sa corde pour que je me pende !... Non... mais... alors ? (Il hausse les épaules de pitié et s'esclaffe de rire.)