PROLOGUE-PARADE

Bobèche. — Nous avons mieux encore !

L'orchestre. — Dzim ! Dzim !

Le directeur. — Vous y assisterez aux derniers exploits d'un dieu à qui nos temps déplorables ont fait perdre la grandeur et vous y apprendrez ce qui lui en coûte de ne plus être qu'un homme...

Bobèche. — ... que vous verrez finir dans la peau d'un banquier aussi important que notre directeur.

L'orchestre. — Rapatatzim !

Le directeur. — Vous y verrez comment un poète se survit autrement que par son œuvre ; grande scène morale spécialement recommandée aux enfants qui se destinent aux Belles-Lettres.

Bobèche. — Et vous y participerez à un curieux conciliabule de rats et de mouches... Oh ! les sales bêtes !

L'orchestre. — Rrrrrrrrrrrrr...ra !

Le directeur. — Vous y apprendrez de quelle façon la Ligne Droite est morte ; vous pâlirez aux maux engendrés par sa fin prématurée, et si vous pouvez surmonter votre douleur...

Bobèche. — ... on vous montrera conservée dans de l'alcool la pelure d'orange qui mit fin à la vie désordonnée de don Juan... Et ce n'est pas fini !

L'orchestre. — Rabadabla !

Le directeur. — Vous y serez conviés à une grande fête de nuit, et vous y verrez comment une belle femme de nos jours sait recevoir ses invités. Pour ce spectacle, une innovation importante : à la place de l'orchestre, aux bruits coûteux et aux gestes ridicules, un bon et solide phonographe (il met la main sur l'énorme pavillon dudit phonographe qui se trouve à sa gauche) qui est en train de digérer un tas de musiciens qu'il vous restituera tout à l'heure.

Bobèche, — Spectacle accompagné d'une profusion de feux de Bengale, d'étrons de Suisses et de chandelles romaines. Comme vous le constaterez, la direction n'a pas regardé à la dépense.

L'orchestre. — Rapatarapatarafla !

Le directeur. — Vous y verrez des tas d'autres choses encore, notamment un homme de bien de notre époque monter au ciel à l'aide d'un procédé d'aviation à la portée de tous.

Bobèche. — Pour une fois, ce que nous vous offrons à l'intérieur vaut mieux que notre boniment.

L'orchestre. — Tirapatiladzim !

Le directeur. — Quant aux interprètes je ne veux pas faire leur éloge ; sachez seulement qu'ils ne travaillent que pour la gloire, car ils ne m'ont jamais demandé d'argent, et que nous mangeons tous à la même table.

Bobèche. — Excepté moi qui mange à la cuisine.

Le directeur. — Ils sont aussi talentueux que modestes ; que ces Messieurs d'en face (il montre le Théâtre-Français) se tiennent bien, car nous pourrions leur montrer un de ces jours comment on joue Molière devant les chandelles.

Bobèche. — Ah mais !

L'orchestre. — Boumlapatarafla !

Le directeur. — Ne leur marchandez pas vos applaudissements : ils les méritent... et ils seront moins exigeants pour moi.

Bobèche. — Vous pouvez vous munir de trognons de pommes, mais si vous ne trouvez pas l'occasion de vous en servir, vous devrez les manger sur place !

Le directeur. — En un mot, vous passerez ici une soirée de bonne compagnie, dans la jouissance d'un spectacle dont vous tirerez le plus haut enseignement...