DÉDICACE. XIII
de toute cette poésie de la vieille Ecosse, éprouve le besoin d'en sauver au moins une image avant qu'elle achève de s'effacer. Il se hâte de ranimer ses passions éteintes, de lui rendre ses mœurs, de la parer encore une fois du costume que demain peut-être elle ne portera plus. Mais peu préoccupé des enseignements de l'histoire, c'est pour elle qu'il l'aime, et il se borne à la peindre. La leçon ressort du tableau, si elle peut. Pour lui, il aimait trop ce passé qui s'en va pour prendre à l'avenir un intérêt bien vif.-
Le domaine de Victor Hugo, c'est le moyen-Age, et vous savez avec quelle puissance il l'a groupé tout entier autour de Notre-Dame. Mais dans ce formidable tourbillon des choses, la personnalité^ humaine a disparu, ou si, de loin en loin , elle se remontre et se soulève, c'est pour venir se briser misérablement contre ce mot terrible écrit en tête du livre, comme sur le mur de la cellule de l'archi-prêtre. L'historien a contracté quelque chose de la dureté de la pierre. Éclose d'une pensée titanique, son oeuvre est grande, mais désolante; car elle ne reconnaît de Dieu que la fatalité qui est, au fond, la négation de tout espoir.
En se rapprochant de deux siècles du temps où nous vivons, M. de Vigny s'est aussi en quelque sorte rapproché de l'humanité, et dans son livre on respire un air de ce monde. Il a envisagé la France au moment où elle sortait de ce moyen âge où Victor Hugo nous la montre plongée encore. Sur le seuil de l'âge moderne, il a vu un homme qui abattait, à coups de hache, toute tête assez hardie pour ne se courber pas devant le roi ; et cet homme il ne s'est pas contenté de le faire revivre, il regarde jusqu'au fond de sa pensée, et nous y assistons avec lui à l'enfantement tragique
xiY DÉDICACE.
de ce qu'il nomme énergiquement la monarchie sans bases. Sous cette fleur de langage qui le distingue et à travers tous les incidents d'une fable ingénieusement mêlée aux faits historiques, Cinq -Mars, à proprement parler, est un roman politique. Ce caractère, à mes yeux, ne lui ôte rien de sa valeur. Prise à côté de Richelieu, l'histoire l'imposait au roman.
L'œuvre de Manzoni est quelque chose de plus élevé à la fois et de plus simple ; ce n'est que l'humble aventure de deux amants de village, mais autour d'eux s'agite toute l'Italie du dix-septième siècle. Les faits généraux sont ici d'une importance médiocre, et à part la grande peste de l'époque , ils tiennent peu de place dans les Fiancés. Aussi l'auteur ne s'est-il attaché à peindre que la physionomie générale du temps. Elle est dans son livre d'une vérité frappante. Il a su revêtir d'une couleur distincte ce fond d'observations morales qui sont de tous les siècles, et ce drame éternel du cœur que représentent plus ou moins tou3 les romans. Si le roman est l'épopée de la vie commune, jamais on ne justifia mieux cette définition. Tous les caractères s'y croisent, tous les rangs s'y dessinent. Le seigneur y parle sa langue ; le peuple n'y perd de ses allures que la grossièreté. A côté des détails les plus familiers, le christianisme y déroule ses scènes les plus magnifiques, et la parole du prêtre s'élève naturellement à la majesté des écritures. C'est là surtout que triomphe le talent de Manzoni ;'il trouve pour exprimer les idées religieuses une éloquence de cœur qui ravit et pénètre. La croyance de Thomme échauffe l'imagination du poète, et ouvre de toutes parts dans son œuvre des perspeetives sublimes.
