D'OUVERTURE

Rassurez-vous ! Ce n'est pas une conférence, Messieurs, et vous voyez déjà la différence Puisque je parle en vers, langage harmonieux Duquel les confiseurs ont hérité des dieux. Si l'on attend un long discours, qu'on y renonce ! Je suis le régisseur et viens faire une annonce, Voilà tout. Pour le reste, ami public, je crois Que vous applaudirez tout seul les beaux endroits, Et qu'il n'est pas besoin de prévenir la foule Pour qu'un franc rire éclate ou qu'une larme coule. J'ajoute — mais ceci, je vous le dis tout bas, — Qu'on parle beaucoup trop en France, n'est-ce pas? Nous revoyons Babel et le trouble des langues,

38 PROLOGUE D'OrVEP.TTI'.E

Et pouvons souhaiter un peu moins de harangues. — Ne parlons pas, causons, comme de vieux amis : Au théâtre, après tout, quelques vers sont permis; Et je prétends, pendant que chaque camarade Rajuste sa perruque et relit sa tirade, Vous expliquer notre œuvre et la mettre en relief; Puis, comme un avocat dirait, je serai bref. — Je goûte l'eau sucrée, et relève ma manche.

Jouer la comédie, en plein jour, le dimanche ! Ne vous dites-vous pas, mesdames et messieurs, Que ce simple projet est bien audacieux? Pour ces heures de fête, au repos destinées, Notre hiver a souvent de belles matinées : Vieil ami de Paris et de ses habitants, Il coquette avec eux et ressemble au printemps; Et dès qu'un clair rayon lui fait une parure, La foule, où se répand un parfum de fourrure, La foule, où tous les gens sont joyeux et bavards, Inonde en un instant nos quais, nos boulevards; Lesdeuxmainsaumanchon,lesyeuxsousla voilette, Elle achète un petit bouquet de violette, S'assied dans les jardins ou fait le tour du bois. Et même le soleil est si gai quelquefois Et la limpidité du vieil azur est telle