PROLOGUE D'OUVEUTTRE
Que l'œil, se méprenant, y cherche une hirondelle.
Eh bien! l'hiver fùt-il très clément et très doux,
Nous prétendons pourtant vous attirer chez nous.
D'ailleurs, nous sommes loin du nouvel équinoxe;
Le mauvais temps n'est pas, en somme, un paradoxe,
Et quand sera le ciel humide ou refroidi
Comme il faut, après tout, passer l'après-midi,
Nous comptons qu'on viendra nous demander asile.
Mais ce que nous tentons est bien plus difficile !
Notre effort serait vain et notre temps perdu
Si nous ne formions pas un public assidu,
Qui prenne une habitude, enfin, et se souvienne.
Nous croyons qu'on viendra, — nous voulons qu'on revienne;
Et je vais adresser, à présent, mon discours,
A ceux que je voudrais revoir tous les huit jours.
C'est vous, les écoliers, c'est vous, les jeunes filles,
Qui, retenus autour des lampes de familles,
Pendant les soirs d'hiver, regardez flamboyer
Les bûches de Noël brûlant dans le foyer,
Et qui, par vos parents fardés auprès de l'àtre,
Ignorez les plaisirs capiteux du théâtre;
C'est vous, jeunes esprits, avides de savoir,
Vous d'abord, vous surtout, que nous voulons avoir;