ACTE II

HENRI

Voyons... (Il prend la lettre. Après l'avoir parcourue.) Qu'était-il de son vivant, ce Pernet?...

FRANÇOISE

Un pharmacien libre penseur. (Montrant la lettre.) Vous ne savez donc plus lire? C'est expliqué tout au long...

HENRI

Me croyez-vous en état de lire ?... Au diable Pernet, la statue, et les imbéciles qui l'ont payée!... Vos bouderies sont-elles finies?...

FRANÇOISE

Ah! par exemple. Après avoir changé ma nuit en affreux cauchemar, il me prévient par un billet hargneux qu'il déjeune dehors: c'est moi qui boude!

HENRI

Si j'ai déjeuné, non pas chez des amis, comme je m'en vantais, mais tristement seul, au restaurant, c'est que j'avais honte, après mon tapage nocturne, de me retrouver à table en face de vous.

FRANÇOISE

Ce sentiment vous fait honneur... A i'avenir épargnezmoi un supplice sur lequel je n'avais pas compté... Celui de vous rappeler les conditions de ma présence ici. Elles ne m'infligent aucun déshonneur. Que je ne reste pas exposée à l'insulte, dans cette maison où je suis entrée comme une fidèle amie.

HENRI

Insulte!... Parce qu'elle m'ensorcèle!... Parce que je ne peux pas dormir lorsque je l'entends frôler la muraille à deux pas!... Un supplice sur lequel vous n'aviez pas compté? Et moi, croyez- vous que je m'attendais à souffrir ce que j'endure?... Si je me suis figuré que nous pourrions vivre comme deux employés de bureau à paperasser éternellement côte à côte, je me suis trompé!... Cette placidité n'est pas dans ma nature.

FRANÇOISE, vivement.

M dans la mienne!... (Se reprenant.) Mais moi, je mets toute mon énergie à vous servir!... Je me suis assigné un but et le poursuis avec passion. (Tendant la main à Henri.) Allons, Henri, faisons la paix!... Je vous pardonne de 1 n'avoir humiliée, parce qu'il est impossible que vous soyez bon juge de mes sentiments. Sachez que je suis très fi ère, bien que j'aie consenti à une situation en apparence peu glorieuse.

HENRI, froidement.

Alors, vous me repoussez?...

FRANÇOISE Henri !

HENRI, insistant.

Vous ne serez jamais a moi ?

FRANÇOISE

Tant que vous ne m'aurez pas fait un serment, jamais!