ACTE TROISIÈME
La Cour étant en deuil, vous serez bien tranquille. Malgré cela, si vous n'êtes prêt qu'au printemps! Ce Misanthrope vous aura pris bien du temps : Depuis deux ans, songez! ce n'est pas un bon signe.
MOLIÈRE
Je ne vous comprends pas, je traite un sujet digne
De quelque elïort... j'y dois mettre le temps qu'il faut. (37)
MADELEINE
Bon! Vous aurez encor voulu viser trop haut!
MOLIÈRE
Trop haut? Je ne sais pas ce que vous voulez dire? Ce n'est pas une pièce à s'éclater de rire, Évidemment.
Oh! non, par exemple, il s'en faut!
MOLIÈRE
Trop haut! mais on devrait toujours viser trop haut,
Tenter le plus souvent la chose difficile,
Et si l'on vient à bout d'un sujet indocile,
On en éprouve en soi certain contentement
Qui paye bien du mal qu'on s'est donné, vraiment.
MADELEINE
Certain contentement ne fait pas de la rente
Et ne saurait payer la dépense courante,
Ni les frais du théâtre. Il est très glorieux,
Selon vous, de traiter un sujet ennuyeux;
En tout cas, ce n'est pas d'un directeur habile,
Et cette pièce écrite avec de l'atrabile,
Cette dure satire et ces discours moraux]
Sont tout juste pour plaire à Monsieur Despréaux.
Vous écrivez pour lui.
MOLIÈRE
C'est un grand caractère!
MADELEINE
Mais il ne fait pas à lui tout seul le parterre. N'a- 1- il pas admiré votre Tartufe aussi? Pourtant vous n'avez pas encore réussi A jouer L'Imposteur dessus votre théâtre. Le Roi l'interdit; pour avoir voulu combattre L'hypocrisie et ceux qu'on nomme faux dévots, Vous vous les êtes tous, faux et vrais, mis à dos.
MOLIÈRE
Le Roi m'a dit un jour : « Mettez les hypocrites Dans une comédie » et, dès qu'il voit écrites Certaines choses qu'il pense au fond, il a peur Et se laisse encor prendre à leur zèle trompeur. Il ne me soutient pas contre cette cabale Qui dénonce en Tartufe un objet de scandale, Une atteinte terrible à la religion !(38)
MADELEINE
Mais vous êtes tout seul contre une légion.
Eh bien, je vous le dis, il en sera de même
Pour votre Misanthrope, et cette ardeur extrême
Que vous y déployez contre les mœurs du temps
Ne fera contre vous rien que des mécontents.
Et pourquoi? juste ciel! Qu'est-ce que cela prouve?
MOLIÈRE
Mais vous ne comprenez donc pas que l'on éprouve Quelquefois le besoin de dire ce qu'on sent? Il n'y a que cela qui soit intéressant.
MADELEINE
Vous avez là- dessus une opinion fausse.
MOLIÈRE
Il n'y a que cela, croyez-moi, qui rehausse Un métier qui serait misérable autrement. Vous êtes, je le sais, d'un autre sentiment Et voudriez me voir revenir à la farce :
