PALI

Le vice te donnait soif d'ingéniiilé, Comme après une orgie on désire du tlu'.

GEORGES

Certain soir, ne sachant que faire de moi-inènie, Au Tliéàtre-Krançais j'entrai, moi quatrième. Je m'assis dans un coin mi-vcillant, mi-dormanl, Et j'écoutais la pièce assez distraitement — Un chef-d'œuvre! un joyau de l'ancien répertoire — Comme d'un vieil ami l'on écoute l'histoire. Les heanx vers cependant produisant leur effet, Je me sentis bientôt réveillé tout à fait.

PAur. Que donnait-on?

GEORGES

Le Legs et VÉcole des femmes.

Arnolphe, dont tous deux souvent nous nous moipiùmes, Cette fois me parut plein de sens et d'esprit. Au lieu de m'égayer, son malheur m'attendrit ; Mon cœur pour le vieillard prit parti contre Horace, J'entrai dans son idée, et marchant sur sa trace, Ouoi(]ue re\|H''ri('Uce ait eu peu de succès. Je voulus me créer à mon loin' une Agnès. Me disant (pu; le Inil (r.\ru()lphe était sou âge, Et qu'un jeiuie Ikiuuiic eût l'ail lui autre p;M'sonuage;

i/AMorr, sori'i'i.F. or ii. vkit. lio

Il nie [iliit, en dcliois du huiikIc et de sa lui. D'aimer un rlro uiii(]ii(' cl l'ail |)(nii- moi pai' iiidi.

l'A IL.

Wmv un ancien roné la fantaisie est l'are. Don Juan continuer Arnol|tlie!

GEORGES

Moins bizarre Qu'on ne pense : don Juan à travers tout poursuit Et demande au hasard l'idéal ([ui le fui4 ; .\rnolphe à la maison au|)rcs de lui l'clève : Les moyens sont divers, mais c'est le même rêve, Un type souhaité hors de qui rien n'est bon; Comme j'avais l'Agnès, j'imitai le barbon.

PAUL

Tu l'avais?

GEOnr.ES.

Tu sais bien, — cette lille adoptée...

PAUL

Quelque A'issé moderne, au bazar achetée,

Que, voyageur imbu des mœurs de l'Orient,

Tu gardais pour plus tard comme un morceau l'riand,

Libertin !

GEORGES

Pas du tout. Je l'avais d'aventure Ramassée en chemin et mise en ma voiture, Comme je l'aurais fait d'une levrette.

150 THK.VTRE.

PAUL

Oïl ? quand?

GEORGES

A \ap](S où j",i]lais voir fumer \c volcan, Tandis (juo tu restais làcliemont à Florence, Sous prétexte d'attendre une lettre de France; Mais en réalité pour la Zanibinella, Beau talent que chacun sil'ilo à la Pergola, Et que tu t'entêtais par amour ou caprice A proclamer partout sublime cantatrice.

PAUL

Mon brevet d'attaché m'arriva, quand son cœur Allait récompenser en moi l'amour claqueur: Ainsi furent perdus bouquets, rappels, cabales. Bravos à dominer le fracas des tind)ales, Sonnets sur satin rose et pigeons blancs lâchés, Sous leur aile portant des madrigaux cachés; Mais poursuis...

J'allais seul à Sorrente en calèche :

Parmi ces mendiants que l'étranger allèche. Une petite fille à l'air timide et doux. Courait en me jetant des fleurs sur les genoux; l'n vieux jupon trop court, une étroite brassière. Une ciiemise usée et de trame grossière Formaient tout son costume, et l'on eût dit vraiment

i/AMorn souFFLK or n, vkit. im Que riiiiiour niciuliait sous ce déguisement. Taudis que je lançais quelques pièces de cuivre Pour éloigiier la troupe obstinée à me suivre, Elle près des chevaux trottait, trottait toujours, Et j'admirais sa joue aux suaves contours Où la santé brillait fraîche sous un teint pcàle. Et ses bras blancs encor malgré leurs gants de hàle. Et ses yeux d'un bleu noir, et ses cheveux bouclés Par l'agitation de la course moles, Quand un coi'ricolu vint sur nous, mais si vite, Que sa roue écarlate eût broyé la petite Si je ne l'avais pas, avec un cri d'effroi. Par les bras enlevée et mise devant moi. L'enfant, d'être en voiture étonnée et joyeuse, niait, passait ses doigts sur l'étoffe soyeuse Et m'amusait avec son babil enfantin Et son charmant petit patois napolitain. Son père était pêcheur et sa mère était morte ; Elle, pour travailler tiop jeune ou trop peu forte, Tendait sur les chemins des bouquets aux passants; Lavinia — c'était son nom — avait dix ans • J'aurais pu la descendre au milieu de la route, Lui mettant dans la main un louis, que sans doute Son père eût dépensé le soir au cabaret ; Mais je sentais pour elle un plus vif hitérêt. Car sa misère avait coudoyé ma richesse

102 TIIÉATIÎK.

Dans 111.1 calèche assise en lillc de diicliesse,

Et je ne voulais ])as rendre à la paiivreié

L'ange par le hasard entre mes bras jeté.

Le pécheur me céda ses droits pour une somme.

J'emmenai la petite en France, et le cher homme

Accoutumé d'enfance à l'inanition,

Creva bientôt après d'une indigestion.

PAUI,.

Que le macaroni lui soit léger! — Ensuite'/

GEORGES

A ma terre d'Elcy, Lavinia conduite Fut confiée aux soins de Lucy Caméron.

Lorsque je l'allais voir, vite, sur le perron, Sitôt que de ma chaise elle entendait les roues, Elle accourait moffrant les roses de ses joues; Comme à Naples jadis elle m'olfrait ses fleurs. Au teint de bistre avaient succédé des couleurs; Les mains brunes étaient des mains patriciennes Oue veinait le sang bleu des familles anciennes. Ou mieux le pur sang grec qui coule à Procida. La soirée aux Français de mon sort décida; Las d'actrices, plus las'encore de grandes dames. Je lis mon sixième acte à VÉcole des femmes. Arnolphe ù cheveux bruns, mais coniuie lui jalunx. J'élevai mon Agnès, en serre, loin de tous. Comme dans un harem une Circassienne

F.'AMOrP, SOIFFI.F OT II, YKIT 155

Oui iio voit les piissaiils (ju'à Inwoi's sa pci-sioiine : ncpiiis laiitùt liiiit jours nous soinnies à Paris, Va tout |iai'ait ('traiige à ses roirards surpris.

PAII..

Est-elle au moins capable, en sa candeur extrême. De mettre au eoi'billon cette tarte à la crème Oui semblait détestable ;'( monsieur le marquis. Et qu Aniolplie cbarmé trouve d'un goût exquis?

GEOaCES.

Je ne suis pas encor tout à fait un Géronle,

Et dégrader un être ainsi m'aurait t'ait bonté.

Son éducation a reçu tous mes soins,

Et si c'est dans un but égoïste, du moins

Je n'ai pas écrasé, précaution inl'àme,

Sur le front de Psycbé, le papillon de lame;

J'ai voulu que son cœur fût grand, afin qu'un jour

Avec plus de pensée, il y eût jjIiîs d'amour.

J'ai confié les clefs de toutes les serrures

A ses petites mains, (pii n'en sont pas moins puns.

Elle lit dans Sbakespcare, Hapliaël et Mo/ai1.

Piicbe, je lui perme's le luxe comme un art,

Connne une fleur de plus dont sa grâce est parée;

Et dans cette bumble enfant de la fange tirée.

\il caillou dont j'ai fait un diamant sans jtnx,

Pétrarque verrait Eaurc et liante lîéatrix.

Célimèiie naïve, Agnès spirituelle.

LVi tiiéatrj:.

Elle est iiîtolliiïenle, elle osl joiiiio, elle ost belle.

PAUL

A ce inoiishe charmant fait de perfeclions,

Je voudrais un défaut, comme une ombre aux rayons,

.l'ai peur pour toi. — Crois-moi, n'anime pastonmarbiv,

On poursuit une nymphe et l'on attrape un arbre.

Touscesplansconcertésmanquent; mieuxvaut, s iisart.

Laisser l'arrangement de sa vie au hasard;

Et ton amour est-il connu de la ])etite?

GEORGES

Pans un fauteuil, auprès du lit de Marguerite, Goethe nous montre Faust i-èvenr et contemplant En silence la chamlne et le petit lit blanc. Comme Faust arrêté sur un seuil sans défense, J'ai, dans son pur sommeil, su respecter l'enfance. Attendant le réveil de ce cœur endormi Pour ôter à l'amour le masque de l'ami, Eu moi Laviuia n'a jamais vu qu'un frère.

PAUL

Tant pis, ce précédent à l'amour est contraire;

.le crains que tu ne sois, pour ta discrétion,

Pn'uiaturénu'iit pris en vénération.

Et que la belle enlant, (pii t'eût aim(' ])eut-rtre

Pans ton faulciiil de Faust voie un fatilouil d'aucètre.

GEORGES

J'espère bien que non. — Je ne suis pas si vieux

LAMOlll SOUFFLE OU IL VEUT. 105

Oiio iK'jà l'on m'iissoio au l'auteuil clos aïeux ; Mais pout-èlre ai-jo lioi) (lilïéiv. — • Sou œil l)rilk', Son lïont rove : hier cillant, aujourd'hui jeune lille ; Il faut ([ue l'auiilié, cliasle sœur de l'anioin', S'éloiyuc, et que le frère à la lin ait son tour. Ce lord Durley ni'cxcijde et le doute me lue.

P.VLL.

Allons, porto la ilanune au liane de la statue!