ACTE PREMIER
mRO.\ Ces six mois ont été six mois d'enfer... Je suis à bout... à bout !...
THÉRÈSE
Ne criez donc pas comme ça... Venez ici. Oh! si vous pouviez au moins perdre cette détestable habitude de <;rier.
niRON, un peu plus baf.
C'est affreux aussi... Je suis malheureux, moi!
Vous ne pouvez donc pas parler comme tout le monde ! Asseyez-vous !
Elle lui indique un siège près du divan. BIRON, s'asbcyant et très bas.
Si malheureux, ma petite Thérèse, si malheureux !...
A la bonne heure... j'aime mieux ça...
niRON, même ton.
Avoir passé tant d'années à se donner, l'un par l'antre, toutes les joies... toutes les joies permises...
THÉRÈSE
Biron!...
BIRON, souriant.
Et môme pas mal de joies défendues!
THÉRÈSE
Biron I... Biron!...
Mais en quoi ètes-vous faite? il n'y a donc pas moyea de vous reconquérir, de vous réchauffer?
inÉnÈsE Vous avez de ces mots!...
Elle rit.
BIRON, très excité.
Cette bouche ! . . . Peuh ! ... Et ces dents ! ... ces dents ! . . .
THÉRÈSE, très sèche.
Je vais me fâcher tout à fait.
BIRON
Vous êtes méchante... eh bien... soyez méchante... J'adore ça, moi... Vos yeux, vos beaux yeux colère... Ah! ils me rappellent des choses admirables... Vous savez bien, quand vous êtes... oui, enfin... quand vous devenez tout à fait... méchante... (Secouant la tête.) Haaouah! Une chatte en colère... (Thérèse sourit et s'étire un peu.) La jolie chatte!... Ah! c'est que je vous connais... Je vous connais si bien....
THKRii:SE
Vous êtes bête!
BIUON, dégage, s'animant.
N'empêche!... Il y a entre nous des années, des années... des choses... des choses... 11 y a entre nous des liens... On ne les brise pas comme ça... (Très tendrement à son oreille.) J'ai été gentil avec vous, moi... (Elle le repousse un peu.) Toutes VOS fantaisies... toutes vos curiosités...
THÉRÈSE, sans trop se fâcher.
Taisez-vous !
BIRON
Ce jour d'été, ici... où il faisait si chaud... les volets elos...