TOME H

drames de Lopès , beaucoup trop compliques , sans doute, offrent souvent une morale noble et saine. Il puisa plusieurs sujets dans l'histoire d'Espagne; et cet exemple fut suivi par Caldéron et Guillen de Castro, ses successeurs. Quand notre théâtre était encore en pleine barbarie , l'Angleterre se glorifiait déjà d'un grand poète dramatique, Shakespeare, contemporain de Lopès, et génie bien plus remarquable. La plupart de ses pièces sont tirées des histoires^modernes, défigurées , il est vrai, par une foule de traditions fabuleuses. L'impérieuse Elisabeth entendit parler sur la scène les Plantagenet , les Tudor, les rois, les reines , les ministres, les prélats d'Angleterre, et jusqu'à son père Henri VIII. Elisabeth et Jacques Ier. qui lui succéda, bien loin d'arrêter le poète dans sa carrière, assistaient fréquemment à la représentation de ses pièces. On ne les accusera point d'avoir trop favorisé la liberté. Cependant, si les ouvrages de Shakespeare fourmillent d'obscénités et d'extravagances, tribut surabondant qu'il payait à son peu de culture, à l'ignorance de son siècle , au goût du public et de la cour, ces mêmes ouvrages étonnent par des traits sublimes et par une morale admirable. Indépendant comme la nature qui l'inspire seule, Shakespeare peint à grands traits l'ambition délirante , et les fureurs du despotisme. Plus d'un siècle après sa mort, les historiens die sa patrie, sans en excepter le philosophe

David Hume, sont loin d'avoir égalé la sévère impartialité du poète, et la haine généreuse que lui inspirait la tyrannie.

Pierre Corneille, immortel fondateur de la scène française, puisa dans l'histoire presque tous ses sujets tragiques, quelques-uns même dans l'histoire moderne. Il introduisit sur la scène deux martyrs du christianisme, et auprès d'eux un païen persécuteur qui se convertit, et un sceptique tolérant qui ne se convertit pas. Il est sentencieux jusque dans le Cid où l'amour domine avec tant d'éclat. Il lest surtout quand il représente la majesté des peuples libres, ou quand il peint les tyrans avec une horrible vérité qu'il ne daigne pas même adoucir. Ce qui refroidit plusieurs de ses ouvrages, ce sont des amours déplacées, et non ces tableaux politiques où il excelle , et qui lui ont mérité le nom de Grand. Si l'on s'intéresse fort peu aux tendresses d'Eudoxe, de Rodogune, de Jules César, d'Attale, de Perpenna, de Maxime, quoi de plus vrai que les sombres terreurs de Phocas ; que l'ambition forcenée de Cléopâtre ; que la bassesse de Ptolomée et de son conseil ; que 1 ignominie de PrusiasîQuoi de plus admirable que les belles scènes d'Horace, de Cinna, d'Héraclius; que l'entrevue de Sertorius et de Pompée ; que ce Nicomède, digne élève d' Annibal , luttant, seul après lui, contre le despotisme des conquéransdu monde; que Pompée mort, et toujours présent, toujours le

premier personnage de la tragédie; que sa veuve Cornélie tenant en main cette urne funèbre où la liberté romaine n'est plus qu'un peu de cendre!

Nous avons de Racine onze tragédies , dont sept historiques, puisque Bérénice môme est de ce nombre, et qu'on ne veut pas sans doute ranger Esther et Athalie parmi les sujets fabuleux. Bajazet seul est tiré de l'histoire moderne. Croit-on que le rôle entièrement politique d'Acomat, soit la moins belle partie de cette pièce? Croit-on que la tragédie de Mithridate soit refroidie par l'entretien de ce monarque et de ses enfans, et par le beau récit d'Arbate? Aimerait-on mieux les scènes où le roi de Pont avilit son grand caractère par une tendresse glaciale et des ruses de comédie ? Quant à Britannicus , si l'on trouve au théâtre une peinture énergique de la tyrannie qui achète les crimes, et de la servitude qui les vend , n'est-ce pas dans cet austère chefd'œuvre où vit tout entier le génie de Tacite? Si, dans Iphigénie, l'art merveilleux du poète inventa l'épisode d'Eriphile , pour amener un dénouement convenable à la scène française , toutefois ce qui est digne de l'admiration de tous les siècles, n'est-ce donc pas cette foule de beautés sévères , ces richesses d'Homère et d'Euripide, étalées et augmentées par le talent pompeux de Racine? C'est dans Phèdre que l'amour est à sa place, non l'amour d'Aride et du farouche Hippolyte, mais l'amour de

Phèdre, le personnage le pins passionné que nous ait laissé la scène antique. N'est-elle pas, d'ailleurs, essentiellement morale, cette pièce, où les faiblesses de V amour sont données pour de vraies faiblesses, où les passions ne sont présentées que pour montrer tout le désordre dont elles sont cause, où le vice est peint partout avec des couleurs qui en font connaître et haïr la difformité? Et qu'on y prenne garde , c'est Racine lui-même qui s'exprime ainsi dans sa Préface, et voici les mots qu'il ajoute : « C'est ce que tout homme qui travaille pour le » public doit se proposer, et c'est ce que les pre- » miers poètes tragiques avaient en vue sur toute » chose. Leur théâtre était une école où la vertu » n'était pas moins bien enseignée que dans les » écoles des philosophes. » Telle est la théorie de Racine. Je ne veux attaquer ni justifier le choix du sujet d'Athalie; mais près de l'enfant roi , près du pontife prophète, ne voit-on pas une reine exécrable , un prêtre infâme, altérés du sang innocent ? Une éloquente morale embellit chaque scène. Le style, toujours ferme et sublime, est en même temps pins sentencieux que dans aucune tragédie française. L'ouvrage est simple, sévère, religieux, politique, ainsi qu'une tragédie grecque. Longtemps avant ce chef-d'oeuvre, Racine, jeune encore, et dans toute sa force , abandonna la carrière , avant de toucher la borne où lui seul pouvait at-

teindre. Mais à quoi faut-il l'attribuer? Aux chaînes qu'il traînait dans sa route , aux spectateurs égarés qui négligeaient Britannicus , à la cour qui commandait Bérénice, à d'ineptes critiques, à d'indignes rivaux , à des cabales odieuses , aux intrigues de quelques puissans qui forçaient le génie de choisir entre l'honneur dangereux de leurs persécutions , et l'opprobre de leur protection.

Dès les commencemens de ce grand poète , un talent aussi rare et plus audacieux , qui avait dirigé ses premiers travaux pour le théâtre , et dont il aurait dû rester l'ami , introduisait sur la scène comique une philosophie supérieure. Elle éclate partout chez Molière ; dans les sujets , dans les compositions, dans les maximes d'un grand sens, dans une foule de vers nés proverbes , et plus encore dans l'étonnante hardiesse des tableaux qu'il représente. Sous une monarchie, il ne fit point, comme la plupart des poètes comiques, un traité secret avec la vanité des gens du beau monde. Il ne flatta point leurs portraits ; il ne leur immola point les classes inférieures : il attaqua le vice où il régnait, et puisa le ridicule au plus haut de sa source. Dans le Bourgeois gentilhomme , les vices de cour vivent aux dépens des ridicules en roture : dans Georges - Dandin , les ridicules sont partagés ; la classe privilégiée garde le privilège du vice. Molière poursuit le charlatanisme chez les nié-

AU CITOYEN DAUNOU. *o

decins du roi , chez les beaux esprits accrédites, chez les femmes considérées et puissantes , à l'hôtel Rambouillet, à l'Académie française. Tous les genres de fausseté sont mis en jeu dans le Misanthrope , et tous les personnages sont de la cour. ïVest-il pas aussi du grand monde, ce débauché D. Juan, qui, après avoir porté la désolation dans vingt famille ;, se propose de contrefaire le dévot , et trace le portrait vigoureux et trop fidèle de l'athée hypocrite? Dans Tartuffe , l'imbécille Orgon n'est - il pas un homme de la haute robe ? Quant au personnage principal , non-seulement il indique en masse le corps nombreux des bigots , mais il désigne directement ce qu'on appelait alors les nouveaux casuistes. Les jésuites n'y furent pas trompés. Un de leurs coryphées, le célèbre P. Bourdaloue, fît, et prononça contre Tartuffe un sermon qui n'est d'ailleurs ni aussi moral , ni même aussi divertissant que cette admirable comédie. Molière s'élève expressément, dans sa préface, contre certaines gens qui voulaient interdire au théâtre les matières de la religion. Il leur répond avec une une raison victorieuse : « Si l'emploi de la comédie est de corriger » les vices des hommes , je ne vois pas par quelle » raison il y en aura de privilégiés. » Que l'on pèse ces mots remarquables , et que les littérateurs non lettrés cessent d'opposer leur autorité burlesque à celle d'un profond et puissant génie , enlevé trop

4o ÉPITRE DÉOICATOIRE.

tôt à la gloire nationale, distingué au premier rang des philosophes , seul au premier rang des poètes comiques , supérieur à ses modèles comme à ses successeurs , dans tous les genres de comédie qu'ils ont traités ; et , dans la comédie philosophique , resté sans successeurs , comme il avait été sans modèle.

N'oublions pas , mon ami , d'unir à tant de grands hommes le premier de nos critiques, ce Despréaux dont vous avez fait un si judicieux éloge ; l'ami , le guide , l'oracle des illustres écrivains de son siècle ; ce Despréaux que Voltaire a nommé leur maître en l'art d'écrire , et dont l'épais Marmontel eut le malheur de ne pas apprécier le mérite. L'élève des anicens , l'Horace français , voulait aussi que le théâtre fût une école de vertu et de philosophie. Sans rappeler même les leçons de son Art poétique, il suffit pour s'en convaincre de lire cette belle épitre où il réconcilie l'ombre de Molière avec Racine vivant. C'est là surtout qu'il peint et juge en maitre l'audace éclairée du poète comique, honoré par lui du nom de contemplateur. C'est là qu'il loue spécialement dans le poète tragique la simple et touchante Iphigénie , et les nobles traits de Burrhus , et la douleur vertueuse de Phèdre ; il ne s'agit ni d'épisodes, ni de fades entretiens qui répugnaient à son goût sévère. On sait qu'il blâmait Racine d'avoir consenti à traiter le sujet de Bérénice. On sait

AU CITOYEN DAUNOU. 4r

encore qu'il opposa son approbation courageuse et consolante au froid accueil que reçurent d'abord Britannicus et le Misanthrope. Despréaux avait vu la comédie terrassée avec Molière; il vit la tragédie dégradée après la mort de Racine ; les aventures , les mœurs , le style des romans souiller la sévérité des sujets antiques , et la majesté de l'histoire; pénénétrer dans le camp du farouche Arminius, dans la prison même de Pliocion ; introduire une partie carrée dans Electre , et une intrigue d'amour jusque dans l'horrible sujet d'Atrée. Ce qui , depuis, rendit Despréaux injuste pour les beautés réelles de Rhadamiste , ce ne fut pas seulement un style dur, souvent faible, et presque toujours incorrect. Ce fut encore une princesse inconnue , un prince travesti, les galanteries d'Arsame , et La Calprenède mêlé à Tacite , ainsi qu'il était mêlé à Sophocle , dans l'Electre du même auteur. Qu'aurait dit l'ami de Racine, s'il eût vécu assez long-temps pour retrouver ces fadeurs et ces trayertissemens ridicules au milieu d'une conjuration pour l'empire du monde ? S'il eût vu le sénat , non celui de Tibère , mais celui de Rome, libre encore, avili devant Catilina; un Caton sans courage ; un Cicéronsans éloquence; et le sauveur de la patrie prostituant sa fille aux tendresses d'un chef de brigands ? Qu'aurait dit l'ami de Molière <, s'il eût vu , grâces à La Chaussée , la comédie prude et larmoyante , sans miroir , sans

masqrie et sans brodequin , en paix avec les vices et les ridicules ? S'il eût vu Marivaux mettre à la mode les madrigaux en dialogue , et le jargon des précieuses ; non parce qu'il avait trop d'esprit , mais parce qu'il n'avait point assez desprit pour être naturel ; bien moins encore assez de génie pour peindre énergiquement les travers de l'humanité ?

Le Sage , par la forte comédie de Turcaret; Destouches , Piron, Gresset, par quelques heureux ouvrages , relevèrent un peu , dans le dix - huitième siècle , la scène comique en décadence. Voltaire remplit la scène tragique. Je le considère uniquement dans ses tragédies; sa gloire vaste et diverse dépasse les bornes de mon sujet. Elève de Piacine et des Grecs , Voltaire nous rendit l'austérité du théâtre antique , presqu'entière dans les trois derniers actes d'OEdipe , entière dans le beau rôle d'Electre , et dans le chef-d'œuvre de Mérope. Brutus et la mort de César semblent des pièces de Corneille , corrigées par Racine. Voltaire attaqua de front les préjugés , quelquefois la tyrannie politique , toujours la tyrannie sacrée. 11 tenta l'histoire moderne , traita historiquement jusqu'aux sujets d'invention , osa tout ce qu'il pouvait pour agrandir la carrière , fraya des routes nouvelles, en marqua les écueils , indiqua des sentiers encore impraticables, prévit et prépara l'époque où ils seraient frayés à leur tour : du reste , en ses compositions ,

moins original que Corneille , moins sage que Racine , plus large et plus varié que l'un et l'autre ; le le premier pour la force , après l'auteur d'Horace ; le premier pour l'élégance , après l'auteur de Phèdre ; leur égal pour émouvoir les passions ; le premier de tous pour appliquer la philosophie à l'art tragique. 11 mérita, comme Euripide et Molière, le nom de philosophe du théâtre. Il eut, comme Euripide , des poètes pour détracteurs , et comme Molière des jésuites; mais point d'Aristophane ni de Bourdaloue. Ainsi que l'auteur de Tartuffe , l'auteur de Mahomet fut , des grands Ecrivains de son siècle , celui qui s'attira le plus d'ennemis. Tous deux obtinrent les mêmes , ceux de la raison humaine. De nos jours encore, les dignes héritiers de Eréron déclament sans pudeur contre les plus belles : ragédies du grand homme ; mais de pareils ouvrages useront facilement plusieurs générations de pareils critiques.

Je crois superflu de faire observer que Voltaire littérateur est d'accord avec Voltaire poète ; et certes , ce n'était pas un littérateur vulgaire. Mais de tous les faits que je viens d'exposer , ne m'accordez-vous pas , mon ami , le droit de conclure hardiment, n'en déplaise aux anti-philosophes et à leur poétique nouvelle , que tout ce qui intéresse la politique , la religion , que tous les personnages de l'histoire, tous les états de la société, appartiennent

44 ÉPITRE DÉDICATOIBJE

de droit au théâtre ; qu'il n'y faut disserter ni sur la liberté, ni sur l'amour; mais qu'il n'en faut exclure aucune des passions humaines; que la tyrannie et la superstition peuvent bien y occuper un peu d'espace, puisqu'elles en ont occupé beaucoup trop dans l'histoire des hommes ; que les sentences riches de sens et bien placées sont des ornemens dont la poésie dramatique doit se parer,. mais non se couvrir; qu'il faut maintenir aNec honneur la philosophie sur les deux scènes , et que tout l'art se renferme en deux mots : Instruira et plaire. Les vrais poètes suivront les sentiers difficiles qui mènent au but . non, des sentiers faciles qui en écartent. Ils porteront le joug de l'art tout entier, non de ridicules entraves, qui ne gêneraient que le talent. D'autres écrivains , plus dociles, accepteront cette servitude ; mais l'art tombera : les esclaves n'ont pas de génie.

J'étais bien jeune encore , mais déjà convaincu de ces principes , lorsque je composai la tragédie de Charles IX. Elle indisposa des partis nombreux qu irrite rent de nouvelles tentatives également accueillies par l'indulgence publique. Des succès me tinrent lieu des talens que mes ennemis me contestaient , non sans quelque raison , mais peut - être aussi avec une exagération passionnée. Dès-lors, et depuis douze années , j'ai vu se former contre moi des recueils d injures, des bibliothèques de caloin-

oies. Qu est-il arrivé? Les imposteurs ont voulu me nuire : ils m'ont servi. Les hommes honnêtes, divisés sur des opinions, mais ralliés sur la morale, ont été révoltés d'un acharnement sans pudeur comme sans justice. Tout-à-l'heure encore, on n'a vu qu'avec indignation des journalistes décriés , après avoir indécemment outragé le grand acteur qui a si bien créé le rôle de Fénélon, me reprocher les sentimens d'humanité que je lais professer à l'auteur du Télémaque , le justifier du crime de tolérance, et m'opposer jusqu'à l'époque où ma tragédie fut représentée. Comment ces tartuffes maladroits n'ont-ils pas senti qu'il m'était doublement honorable d'avoir publié Charles IX sous la royauté, et Fénélon sous la tyrannie démagogique? Comment n'ont-ils pas vu que les principes d'une faction cruelle étaient combattus dans Fénélon , et la faction elle-même attaquée ouvertement dans le discours préliminaire? Ne savent- ils pas qu'à cette occasion je fus dénoncé dans ses clubs et dans ses journaux ? Ne savent-ils pas que lorsqu'elle fut entièrement dominante , elle bannit du théâtre Fénélon et Calas comme fanatiques , Henri VIII et Charles IX comme royalistes , Caïus Gracchus comme suspect d'aristocratie ? N'ont - ils jamais ouï dire qu'en plein spectacle , un homme que je ne veux pas nommer, puisqu'il est aujourd'hui sans pouvoir, entendant Gracchus s'écrier : Des lois et non du

sang y m'accusa devant quinze cents spectateurs d'être un ennemi de la liberté? Ignorent-ils que je fus contraint de laisser long - temps anonyme ce Chant du départ , que les fiers accens de Méhul ont rendu cher à nos guerriers victorieux? Ignorentils enfin que, sans partager la gloire de votre captivité , mon respectable ami , je n'étais pas étranger aux périls qui menaçaient votre existence; et qu'un mois avant la chute du tyran populaire , des hommes qui vivent encore sollicitaient devant moi , dans un comité redoutable , un décret d'accusation contre moi ? La chance a tourné ; les persécuteurs ont survécu à leur puissance. Comment me suis-je vengé deux? De quelques-uns par des services, du plus grand nombre par le mépris, d'aucun par la persécution. Voilà ce que les écrivains de parti pourraient facilement savoir; voilà même ce qu'ils pourraient dire , si la vérité leur paraissait préférable à l'imposture ; mais peut-être l'imposture est lucrative , et la vérité les ruinerait.

Que faire toutefois, au milieu de tant a ennemis littéraires, politiques, religieux? Continuer sa route avec courage, mépriser les calomnies , écouter les critiques, même injustes; profiter des critiques judicieuses , fussent-elles gâtées par les injures, consulter les vrais connaisseurs , respecter le public , cultiver à la fois l'art de penser et fart d'écrire. Animé de cet esprit , j'ai cru devoir corriger, sur-

tout pour le style, les trage'dies de ma jeunesse , long-temps après leur succès. Ce que j'ai déjà tenté pour les deux premières , je l'essaie maintenant pour Fénélon. Sans doute il n'y restera que trop de fautes ; nul n'eu est plus persuadé que moi ; mais du moins l'intérêt qu'inspire cette pièce est le résultat d'une morale pure , conforme aux sentimens du philosophe illustre que je fais agir et parler , commune aux différentes sectes, étrangère aux dogmes religieux , humaine, et faite pour des hommes. Voilà ce qui a soutenu l'ouvrage , en France et et chez l'étranger. Voilà ce qui peut le rendre digne de vous être aujourd'hui dédié; à vous, mon ami , qui , dans la Convention nationale , durant plusieurs législatures , au sein du tribunal , n'avez cessé de défendre avec éloquence les principes d'une sage liberté; à vous, sans trésors comme sans intrigues ; pur de tyrannie et de servitude ; à vous , qui honorez vos amis , comme vous avez honoré les fonctions publiques. L'exemple que je m'empresse de donner trouvera plus d'un imitateur. Les gens de lettres , ceux qui méritent ce nom , sentiront de plus en plus que l'indépendance convient seule à l'auguste profession qu'ils exercent. Ils réserveront désormais pour l'amitié modeste , éclairée, vertueuse, des hommages prostitués longtemps à l'orgueil sans fierté , à la richesse sans lumières , et au pouvoir sans vertu.

VVVVVVWVVVV\\AaVVVVVWVVVVNA*VVVVVVVVV\VVWVVVVVW

PERSONNAGES

FÉNÉLON , archevêque de Cambrai.

D'ELMAJNCE, commandant de Cambrai.

HÉLOISE

AMÉLIE

ISAURE

L'ABBESSE

LE MAIRE