EXAMEN CRITIQUE DES ENFANTS D^ÉDOUARD

PAR H. DUYIQUET.

Cette tragédie n^est que le développement d*an des innombr^Ies épisodes dont se compose le Richard III de Shakspeare. Dans aucun autre de ses ouvrages, le poète anglais n*a usé plus largement de tous les privilèges de la liberté dramatique. Sa pièce est un résumé historique de quatorze ans. On y voit figurer quatre rois, Édouard IV, Edouard V, Richard III et Henri VU, sans compter tfenri YI, dont les funérailles ouvrent la scène ; plus quatre reines, mères , filles ou veuves de rois ; plus les trois oncles du jeune Edouard et ses deux frères utérins ; plus des lords en assez grand nombre pour former une chambre des pairs au petit pied , un archevêque, un évêque, deux prêtres, des assassins, des bourgeois, des spectres en chair et en os, parlant tout aussi fort que des personnes vivantes, et, pour compléter cet ensemble, deux armées en présence, deux armées dont les chefs ont leurs tentes à quinze pieds l'une de l*autre. Ainsi s'explique la facilité avec laquelle, au milieu d'une mêlée épouvantable , Richard III se rencontre tête-àtête avec Henri, et expie enfin par une mort trop tardive et trop honorable cette longue série d'assassinats qui lui ont ouvert jusqu'au trône un chemin sanglant. Le spectateur, comme l'on voit, a eu le temps de les suivre pas à pas. C'est une route qui ressemble à ces voies romaines dont les deux cAtPs ne sont décorés que de tombeaux et d'urnes cinéraires. Il y a des voyageurs que ce spectacle amuse ; ne leur envions pas leurs jouissances.

Le goût de M. Casimir Delavigne est sûr, et le poète français connaît son public. Il s'est bien gardé de le promener pendant quatorze ans, ou, ce qui est encore pis, pendant trois heures dans ce labyrinthe de crimes et d'horreurs. Il s'est rappelé que

Souvent trop d'abondance appauvrit la matière,

et que si l'esprit peut s'attacher, sans répugnance, à l'image d'un événement pathétique et terrible, il repousse avec dégoût le spectacle trop multiplié de scènes d'une froide et uniforme atrocité.

LES ENFAHTS d'ÉDOUARD.

Dans rinterminable galerie de Sbakspeare, il ii*a choisi qy'uu seul fait. Il Ta ménagé acee arî. En le reproduisant « sans le copier, il lui a donne de justes et régulières proportions; il Ta orné de riches accessoires; il a prouvé enlia, que par le naturel et les grâces du style, par ce secret aujourd'hui si méconnu de prolonger une situation sans Vafiaiblir, de ta suspendre sans la ralentir, de la conduire à son dénoûment ^ans la tordre et sans lui faire violence , il était possible d'obtenir du spectateur une attention plus vive, et, littérairement parlant, plus honorable que cet intérêt de simple curiosité qui n'exige rien de Tart , et qui se contente d'une longue accumulation de faits ou de souvenirs historiques.

Dans Richard ///, Henri VI et son fils Édouard ont été poignardés dans leur prison par l'usurpateur ; le duc de Clarence, frère de Richard, a été noyé par ses ordres dans un tonneau de malvoisie ; Rivers , lord Gray ,- frère et fils de la reine , sir Yaughan , l'un de ses plus ardents défenseurs, ont reçu la mort dans les cachots de Ponfrect ; lord Hastings, lord Buckingham, ont eu la téte trarchée sur un échafaud. On connaît la destinée des deux fils d'Edouard IV; la femme de Richard, lady Anne, est empoisonnée par son mari. Voilà le résumé de toutes les gentillesses que les enthousiastes de Shakspeare s'efforcent de proposer pour modèles à l'imitation de nos poètes, et, nous devons en convenir, ils ont été quelquefois crus sur paroles. Il semblait que plusieurs de nos écrivains avaient pris au sérieux la grotesque exclamation d'Harpagon : « Allons, vite des « commissaires, des archers, des prévôts, des juges, des geôles, des « potences, des bourreaux ! je veux faire pendre tout le monde, t Tout cela a réussi pendant trois mois, mais sans faire retrouver, ou, pour mieux dire, sans remplir leur cassette. Vous verrez que, poj|c n'être pas obligés de se pendre eux-mêmes , ils en reviendront tôt ou tard au goût français. C'est là qu'est la mine inépuisable, c'est là seulement que la fortune et la gloire les attendent.

Ce n'est pas en vain que la mythologie a armé Melpomène d'un poignard à deux tranchants, et l*on convient que la tragédie se nourrit de crimes ; mais est-ce une raison pour qu'elle s'en assouvisse jusqu'au dégoût? Certes, il y en avait pour elle une riche et abondante matière dans le massacre de deux jeunes princes, vertueux, innocents, unis par les liens d'une douce et touchante fraternité, élevés ensemble sous les ailes d'une mère adorée, et arrschés aux douces illusions de la gloire et de la puissance par une ambitieuse barbarie C'est là, ce nous semble, un horizon assez vaste pour que l'imagination du poète s'y joue en pleine liberté. Y a-t-il lieu à la terreur? qui oserait, la nier? Ne voit-on pas d'avance les tristes et aimables victimes, placées immobiles sous le regard magnétique du tigre qui n'épie que le moment favorable de les mettre en pièces avec plus de sécurité? N'entendez-vous pas les rugissements du ^onstre qui rôde autour de sa double proie? ne suivez-

£XAMEM CRITIQUE

vous pas ses mouvements tortueux et convulsifs, et ii*ètes«voas pas épouvantés de cette soif de sang qui étincelle dans ses yeux , qui faitfroncer ses épais sourcils, qui se trahit par le craquement de ses dents? T a-t-il terreur ? Oh ! oui, sans doute. Quoi de plus terrible en effet que cette lutte du crime tout-puissant, tout hérissé de fer, contre deux enfants uniquement protégés par Jes grâces de leur figure, par l'innocence de leur âge, par la sainteté de leurs droits? Dans un pareil combat, dont Tissue ne peut malheureusement être douteuse , il n*y a d'égale à la terreur que la pitié : pitié pour les fils, pitié pour la mère, pitié pour l'Angleterre, que l'exécrable Richard doit encore écraser pendant quatre ans du poids de son usurpation.

Mais, pour que la catastrophe réponde par sa durée aux dimensions ordinaires de la tragédie, qu'aura à faire le poète? Fier-vousen à M. Casimir Delavigne ; il saura bien trouver dans le caractère des individus dont il entoure ses deux principaux personnages le moyen de remplir le cadre de son drame , et d'amener , sans secousse et sans fatigue , l'actiou toujours variée , toujours une, toujours attachante, jusqu'aux termes de son déplorable dénoûment. Après la représentation ou la lecture, on connaîtra Richard III tout aussi bien qu'on a pu le connaître dans Shakspeare. On le verra faux, dissimulé, cruel, habile toutefois jusqu'à tromper la vigilance ombrageuse d'une mère, et la religion des prélats, et la complicité intéressée de ses propres courtisans , et jusqu'à la scélératesse du principal ministre de ses fureurs. Vous le trouverez tout entier dans sa difformité physique et morale, et tel que l'a représenté la véridique histoire , et non tel qu'il a plu à sou apologiste Horace Walpole de le falsifier , apparemment pour le plus grand intérêt de l'humanité et de la vertu. Oh ! si les sophistes pouvaient savoir quel mal ils font aux hommes en essayant de réhabiliter la mémoire des tyrans ! Bel encouragement aux vertus politiques des maîtres du monde , que de reveuir ainsi sur la condamnation des brigands couronnés qui ont ensanglanté le pouvoir et déshonoré la 'pourpre royale 1 Comme il est utile , comme il est exemplaire de leur apprendre que, condamnés par leur conscience, par la voix ou par le silence des contemporains , il§ trouveront un jour, dans la postérité, des vengeurs complaisants qui érigeront leurs crimes en problème, et qui calomnieront vingt, trente, cent générations, pour se donner le plaisir d'absoudre , de leur autorité privée, l'homme dont le nom est devenu

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure l

Revenons à la tragédie, dont cette digression ne nous a pas beaucoup éloigné. Il était question de la fidélité avec laquelle le poète avait conservé le caractère historique de Richard. En effet, le plan de l'usurpateur est arrêté : les deux fils d'Edouard scroflt d'abord.

LES ENFANTS d'ÉDOUARD. iOo

par ruse ou par violence, amenés à la Tour. Là, séquestrés dejieurs partisans, U en disposera à son gré. Il entre; il interrompt les jeux enfantins du plus jeune des fils d'ÉUsabeth ; et voyez la duplicité de Richard, qui s'étend avec un plaisir hypocrite sur les hommages et les honneurs dont les fidèles Anglaiib accueillent le retour du roi à Londres ;

Moi, son humble sujet, Heureux de ces transports dont je chéris l'objet. J'arrive, et des douleurs je trouve ici rima?e l Tant d'attraits sont voiles des ojnbres du veuvage. Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil, Rayonne, heureuse mère, et d'ivresse et d'orgueil.

LMnfàme ! et c'est à une mère qu'il s'adresse ; à une mère autour de laquelle il va épaissir les ombres de ce deuil conjugal qu'il a Tair de lui reprocher ; à une mère que, s'il est permis dé créer une double expression qui manque à notre langue , il va rendre , dans quelques heures, ccttt?c e( orpheline de ses deux enfants !

Dans cette scène digne, non pas d'être lue, mais d'être étudiée, il y a deux traits empruntas à Shakspeare, dont l'un paraîtra sans doute plus heureux que l'autre. A la suite d'un sarcasme très-piquant lancé pas le petit duc d'York à son oncle, Richard le quitte brusquement.

A revoir bon neveu !

(A part.)

Quand ils ont tant d*esprit, les enrants vivent peu.

Cela est bien ; l'àrae, les desseins sinistres de Richard s'y dévoilent ; et le dernier vers fait frissonner. Quant à l'autre proverbe :

Mauvaise herbe est précoce et croit avant le temps,

on le jugera peut«étre peu en harmonie avec la dissimulation dont use Richard dans tout le reste de la scène, et avec les convenances, puisqu'il parle au frère du roi , en présence de la mère du roi. Il eût mieux valu laisser à Shakspeare le mérite de l'invention ou de l'application.

La scène suivante où Richard, au nom des prétendus conjurés qui n'existent pas, veut.amener la reine à confesser publiquement la honte, l'opprobre du royal époux qui l'a couronnée, n'est pas moins remarquable d'adresse et de perfidie, et elle provoque une réponse admirable d'Elisabeth, admirable de sentiment, d'éloquence, de pathétique et de poésie. Il n'est personne qui, après l'avoir lue, ne s'écrie avec plus de sincérité que Richard :

Vertu ! que c'est bien là ton sublime langage !

Richard, il est vrai, ajoute :

Mais croyes «ju'avant vous, si la lutte s'engage, J'irai leur faire aifront de leurs propres noirceur^ Reine, et vous m'oubliez parmis vos défenseurs.

EXAMEN CRlTIftlIB

Abomiuuble bjpoeriiie ! protestations décevantet de service et de dévoOmentI Et cependant la tendresse maternelle elle-même y est trompée. Ah ! c'est qu'il est un degré de fausseté et d'imposture qu'une âme pure ne peut soupçonner. Britannicus refuse de croire à la trahison de Narcisse. Placée en dehors de la trame, Junie, éclairée par l'amour, comme ici le duc d'York par la tendresse fraternelle, en reconnaît et en démêle seule la noirceur.

Quoi done ! l'amour maternel est-il moins craintif, se tiendrait-il moins sur ses gardes que les passions et les sentiments de l'adolescence? Non sans doute; mais Ëlisabeth mêle à ses plus vives affections les raisonnements de la politique et les calculs de l'intérêt personnel de Richard. Elle compte ses amis, elle s'appuie sur des droits dont elle s'exagère facilement l'étendue et l'efficacité. Lf jeunesse agit d'instinct, elle cède à ses premières impressions ; elle n'a qu'un guide, c'est son cœur; voilà pourquoi ses prévisions sont souvent plus sûres que celles de l'expérience et de la maturité. Dans le chef-d'œuvre que je viens de citer, Agrippine se laisse facilement duper par les promesses de Néron :

Avec Britannicu» je me réconcilie,

dit le monstre , et dans l'acte suivant Britannicus est empoisonné. Junie seule a persévéré dans ses tristes pressentiments. Voilà la na* ture, voilà Racine; voilà aussi M. Casimir Delavigne.

Les autres personnages des Fnfantt d'Êdouardne sont ni rooio!: exacts , ni moins conformes aux moeurs de l'époque , telles quelles ont été si fidèlement retracées par Shakspcare. Le fond du caractère de Ruckingham est tiré du poëtc anglais , ainsi que celui de Tyrrel. Hais M. Casimir Delavigne s'est trouvé dans l'heureuse nécessité de leur donner à l'un et à l'autre un plus grand développe* nient. C'est au lecteur à juger lequel est le plus facile d'atteindre aux proportions d'une tragédie par l'accumulation des incidents, ou par la peinture savante des pass'ons du cœur humain.

Buckingham est le type de celle aristocratie féodale, qui, du bautdeses tours crénelées, écrasait de ses mépris et de ses violences la classe utile et laborieuse de la société. Dévouée à la tyrannie sous la condition de partager ^clusivcment avec elle le fruit de ses vengeances et de ses rapines, le sang plébéien est trop vil à ses yeux pour qu'elle éprouve le plus léger remords de le répandre. S'il s'agit de verser celui des siens ailleurs que sur le champ de bataille, elle hésite, elle résiste, elle conspire même. Elle comprend qu'il y a solidarité entre tous les membres de son orgueilleuse agrégation. Montesquieu observe que la noblesse d'Angleterre se fil ensevelir •ous les débris du trône de Charles F**. Un siècle et demi plus tard, on a vu un roi populaire abandonné par une autre noblesse, mal défendu là où il n'étaitpoirt attaqué, expier par une catastrophe non moins tragique le tort irrepai able d'avoir embrassé avec prédilee-