A. France, la Vie littéraire, iv, p
Des vieilles rimes), et une citation d'Asselineau (Histoire du sonnet). Le chapitre ix, la seconde moitié du chapitre i et la fin du chapitre vu, presque entièrement consacrés à l'énumération des règles élémentaires, peuvent être également laissés de côté. C'est la partie purement scolaire du livre : les explications sur la longueur des différentes sortes de vers, la manière de compter les syllabes, les divers cas de diérèse et de synérèse des diphtongues, la longueur des strophes, la disposition des rimes et des refrains dans les poèmes à forme fixe, ne pouvaient que reproduire les manuels antérieurs. Le reste contient bien encore quelques développements humoristiques, uniquement destinés à rompre la monotonie d'un exposé dogmatique, et quelques citations peu utiles qu'un mot aurait suffi à rappeler, si précisément ces pages n'avaient été écrites pour des jeunes filles ayant fort peu lu. Mais il reste environ une moitié de l'ouvrage, consacrée vraiment à l'esthétique poétique, et à l'exposition de trois théories originales : théorie de la poésie, théorie de la rime, théorie de l'ode et du lyrisme.
Dès le début du premier chapitre, Banville énonce les deux axiomes suivants : « Tout ce qui est Poésie est chant », et « la Poésie est l'expression définitive et parfaite d'une idée ou d'un sentiment ». Les vers ont été faits à l'origine pour être chantés : le poète s'appelle le « chanteur », et lui-même demande à la Muse de « chanter » les exploits des héros. Depuis, les « âges de décadence » ont appelé « poèmes » des ouvrages qui n'étaient pas destinés h être chantés, mais c'est là un abus du langage. Le véritable poème serait-il donc le livret d'opéra ? Nullement, car dans l'opéra le chant et les paroles sont indépendants l'un de l'autre, ou plutôt les paroles sont ajoutées à la musique et se conforment, tant bien que mal, aux exigences de cette musique :
Les compositions dramatiques nommées opéras n'ont proprement rien à démêler avec ce qui fut le chant aux âges poétiques. On y prononce, il est vrai, sur des airs accompagnés par une symphonie, des paroles mal rythmées et coupées çà et là par des assonances qui ont l'intention de rappeler ce que plus loin nous nommerons : la Rime ; mais ces paroles ne sont pas des vers, la musique bruyante sur laquelle on les attache ne pourrait servira en exprimer l'accent et l'âme, puisque d'ailleurs cette musique existe par elle-même et indépendamment de toute poésie. [P. T., 4.]
Il s'ensuit que, dans le véritable « chant poétique », la musique ne doit pas avoir une existence indépendante : elle doit donc être produite uniquement par le choix et la disposition des paroles, et l'oH peut commencer par définir la Poésie : « l'art de grouper les mots de telle sorte que leur arrangement offre, par lui-même, un caractère musical ».
Evidemment, la phrase poétique devra posséder les qualités qui manquent aux livrets d'opéras : elle devra être bien rythmée et bien rimée. En effet, la poésie doit donner une expression définitive de la pensée :
Un Poème, norf,[jLa, est donc ce qui est fait et qui, par conséquent, n'est plus à faire ; — c'est-à-dire une composition dont l'expression soit si absolue, si parfaite et si définitive qu'on n'y puisse faire aucun changement, quel qu'il soit, sahs la rendre moins bonne et sans en atténuer le sens. [P. T., 5.]
Or le rythme et la rirne peuvent seuls donner à l'expression ce caractère de nécessité absolue. Certains écrivains, et non des moindres, ont essayé cependant de composer des poèmes en prose, mais une pareille tentative ne pouvait réussir :
Peut-il y avoir des poèmes en prose? Non, il ne peut y en avoir, malgré le Télémaque de Fénelon, les admirables Poèmes en prose de Charles Baudelaire, et le Gaspard de la Nuit de Louis Bertrand ; car il est impossible d'imaginer une prose, si parfaite qu'elle soit, à laquelle on ne puisse, avec un effort surhumain, rien ajouter ou rien retrancher ; elle est donc toujours à faire, et par conséquent n'est jamais la chose faite, le no'r/ijxa. [P. T., 6.]
Proposition qui semble absolument inacceptable au premier abord : personne ne soutiendrait sérieusement qu'on pourrait, sans l'altérer, changer un seul mot dans une maîtresse page de Voltaire ou de La Bruyère ; pourtant l'erreur de Banville n'est qu'apparente : la prose de Voltaire nous paraît intangible parce qu'elle emploie toujours le mot le plus propre dans la tournure la plus claire et la plus correcte ; la prose de La Bruyère note avec tant de précision, dessine avec tant de relief et de vie des aspects très particuliers de l'humanité, que nous né saurions y rien changer sans l'affaiblir et sans l'estomper ; mais cette perfection ne peut être saisie que par la réflexion : elle est plus comprise que sentie et elle n'est comprise que par un
lecteur suffisamment cultivé et attentif. Au contraire, la forme poétique s'impose à l'oreille : il suffit d'entendre un beau vers pour avoir cette impression que la même chose ne saurait être dite autrement et mieux. Ce premier chapitre du Petit Traité pourrait se terminer par une définition comme celle-ci : la Poésie est l'art d'exprimer les idées sous une forme musicale telle, que cette expression paraisse à notre oreille nécessaire, parfaite et définitive. Banville n'a pas cru devoir insister davantage sur ce caractère sensible, esthétique au sens propre du mot ; quelques explications sur ce point eussent probablement suffi à prévenir certaines équivoques ultérieures.
C'est le rythme surtout qui fait de la phrase l'œuvre définitive rêvée par le poète, puisqu'il consiste dans la répétition régulière d'un phénomène suivant une loi mathématique. Dans la musique, le rythme est rendu sensible par le retour périodique des temps torts, également espacés, et, dans le langage mesuré, mais non chanté, par le retour périodique de la syllabe accentuée ou d'un groupe métrique invariable ; mais, dans l'un et l'autre cas, on dut avoir recours à certains artifices pour bien marquer le rythme : à la fin de l'hexamètre, les latins s'efforcent de faire coïncider rigoureusement l'accent tonique et l'accent rythmique; dans les vers français, cette syllabe accentuée, dont le retour définit le rythme, doit rappeler par sa sonorité une autre syllabe tonique également placée à la fin de la période rythmique voisine ou tout au moins d'une période assez rapprochée. Mais si la rime fait reconnaître la syllabe qui termine le vers, il faut que mon oreille constate, instantanément, que cette syllabe est bien à la place qu'elle doit nécessairement occuper, en vertu des lois du rythme : or, nous ne pouvons être constamment attentifs à la longueur des vers, notre oreille se lasserait d'autant plus vite qu'elle doit en même temps comprendre les paroles prononcées. Il faut donc lui faciliter l'évaluation des longueurs rythmiques un peu considérables, en les décomposant. L'expérience paraît indiquer le vers de sept syllabes comme l'extrême limite de ce que l'oreille peut saisir en une seule fois : à partir de huit syllabes, le vers doit être divisé en deux ou plusieurs membres .par des césures'. Ces sortes de jalons intermédiaires ne sont pas obligatoirement à des distances égales, les syllabes accentuées ne sont pas