I. A. France, Vie littéraire, iv

une opinion fausse de Banville. Parce qu'il avait élevé, comme une défense, un temple de sourire et d'apparente frivolité entre lui et les mauvaises comédies quotidiennes, qu'il s'obstina à ne jamais considérer comme réelles, on l'a pris quelquefois, de loin, pour un joueur de flûte impassible et inhumain. Or ce rimeur était un homme au cœur très ardent, à qui rien n'échappait, à qui ne manqua aucune horreur, aucune pitié généreuse, aucun enthousiasme dû '.

Il y a, en effet, dans son œuvre, des pages tristes, amères, révoltées, et cette tristesse et cette colère sont celles d'un homme qui ne pleure pas seulement sur lui-même. Il a senti douloureusement la misère commune de l'humanité, mais il n'a pas voulu que les yeux humains s'arrêtassent indéfiniment sur ce spectacle; il a cru que le vrai poète était celui qui avait foi dans un idéal supérieur et qui le faisait voir aux autres hommes pour les consoler.

Donc, pour lui comme pour Hugo, l'art est une élévation, l'art est religieux, l'art est un sacerdoce. Mais si l'artiste est un prêtre, il doit se rappeler, ce qu'oublie parfois Victor Hugo, qu'il est seulement le très humble serviteur de Dieu : il doit répéter chaque jour, en approchant de l'autel, Domine, non sum dignus ! il doit savoir combien l'infirmité de sa nature humaine le tient éloigné de son idéal et combien il serait incapable de remplir son ministère si le secours divin lui manquait. De là sa haine contre la dévotion, quelle qu'elle soit, c'est-à-dire contre l'orgueil qui pousse quelques hommes à s'arroger des droits et une prétendue mission qui n'a rien à voir avec leur rôle véritable. Orgueilleux, le journaliste qui prétend décerner des brevets d'orthodoxie et morigéner ses frères en termes aussi peu fraternels que possible : Banville lui rappellera le conseil du Maître : « Ne jugez pas si vous ne voulez pas être jugés » ; orgueilleux, l'évêque qui se mêle de régenter l'Etat, fulmine contre les ministres et prétend diriger les élections académiques : Banville lui rappellera presque durement que le rôle du pasteur est de soigner ses brebis ; orgueilleux, le pontife même qui se proclame infaillible et prétend arrêter l'esprit humain dans les lisières du Syllabus : Banville n'hésitera pas à qualifier de la manière la plus sévère, la plus violente, le concile du Vatican. Le tort de tous ces catholiques, laïques, prêtres, ou même pontife, c'est de ne pas se contenter modestement de remplir la tâche assumée, c'est de s'ériger en