I THÉODORE PARKER

parle, est tout près de trouver fort impertinente cette intervention d’un tiers dans ses affaire?.

*■ A six ans il alla à l’école, où il semlile qu’une certaine disposition ù la raillerie le faisait un peu • redouter de ses petits camarades. II imitait avec une rare perfection les manières, le langage, la tenue des autres : quelque chose de ce talent dangereux, fréquent chez les hommes richement doués sous le triple rapport de l’esprit, de l’imagination et de la sympathie, lui resta plus tard à l’Université et dans sa vie publique. Du reste, il devint fort, adroit, et protecteur en titre des petits opprimés. A sept ans, il eut, pour une petite fille du voisinage, une de ces inclinations enfantines, plus fréquentes qu’on ne pense, pour ainsi dire inconscientes, et dont le souvenir demeure suave et parfumé jusqu’au soir de la vie.

J’avais environ sept ans, écrivait-il un jour à un ami, M. George Ripley, lorsqu’une toute jolie petite fille fit son apparition à. notre humble école de village. Elle avait de sept à huit ans. Elle me fascinait au point que je ne pouvais plus regarder mes livres, et je fus grondé pour n’avoir pas su mes leçons : ce qui ne m’était jamais arrivé auparavant , et ce qui ne m’arriva plus après le départ de la petite fée. Elle ne resta qu’une semaine avec nous, et je pleurai amèrement quand elle s’en alla. Elle était si jolie! je n’osais pas lui parler,

mais j’aimais à tourner autour d'elle comme an moucheron autour d’une (leur des champs. Elle s’appelait Narcissa. Elle est tombée dans l’océan des âges, et disparut avant que j’eusse atteint ma huitième année.

Ce sont là, il est vrai, les indices d’une grande . précocité, attestée d’ailleurs par l’étonnanle rapidité de son développement physique et intellectuel.

De très-bonne heure il dut partager son temps entre l’école et les travaux de la ferme. Le père Parker avait ses raisons pour mettre vile ses enfants à l'ouvrage. Cela n’empêcha pas Théodore d’être, dès l’Age de huit ans, un lecteur insatiable. Il avait peu de volumes à sa disposition, mais ce petit nombre valait bien des bibliothèques. Il avait la Bible, les poètes anglais, favoris de sa mère, quelques classiques latins et grecs, Homère, Plutarque, Virgile,

• qu’il lut d’abord dans des traductions, bientôt dans l’original. Car un ministre unitaire des environs, M.^W. White, remarquant ses heureuses dispositions, lui donna des leçons de latin et de grec'.

1. Le nom de Jésus, qu’il remarqua dans un naïf cantique latin, ne lui laissa pas de repos qu’il n’eùt deviné le sens de la raotilône :

Dormi, Jesu ; mater ridet

Quæ tam duteem somnum videt;

Dormi, Jesu blandule!

Si non dormis, mater plorat ;

Inter fila cantons orat.

Blande, veni, somnule.

De plus, son père avait des livres de mathématiques, de voyages, d’histoire naturelle, qu’il dévora de manière à les savoir par cœur. A dix ans il avait catalogué à sa manière la flore des environs. A douze, par une belle nuit, il remarqua lui-même, à l’œil nu l’apparence de croissant propre à la planète Vénus. Aussitôt il cherche partout un livre d’astronomie et le lit avec rage. Il dépassait déjà, par son savoir précoce, la plupart des enfants élevés dans les villes, et, en véritable Américain, il trouvait toujours quelque procédé ingénieux pour parer aux inconvénients de sa position. Par exemple, il désirait ardemment avoir une Bible à son usage. Celle de la famille était peu portative et trop précieuse pour qu’on la lui abandonnât, et il n’avait pas un sou vaillant pour en acheter une. Mais il ne fut pas embarrassé pour si peu. Il alla cueillir des myrtiles dans la forêt voisine, les vendit au marché de Boston et amassa tout doucement la somme, heureusement peu élevée, qui suffit en Amérique pour solder l'achat d’un exemplaire du divin livre. Il trouva encore du temps pour apprendre le français et l’espagnol. C’est ainsi que s’écoula son adolescence.

Cependant à mesure que les jeunes Parker grandissaient, les besoins du ménage allaient en diminuant, et à la seule condition de ne pas être à

charge à ses parents, Théodore put aviser aux moyens de faire son chemin dans une carrière libérale. Un soir de l’été de 1830, il avait été absent toute la journée et ne rentra qu’à minuit. Se dirigeant aussitôt vers la chambre de son vieux père : « Père, lui dit-il, je suis entré aujourd’hui au collège Harvard. » Ce collège est une sorte d’université fondée à Cambridge, non loin de Boston, et où les jeunes gens de la Nouvelle-Angleterre viennent en grand nombre prendre leurs degrés. Il avait employé la journée entière à passer l’examen requis des postulants à l’inscription. Le vieillard ne fut pas moins inquiet à l’ouïe de cette nouvelle qu’il ne l’avait été de l’absence prolongée de son fils. « Hé quoi! Théodore, lui dit-il, tu sais que je ne suis pas en état de supporter de pareilles dépenses! — Je le sais, père, mais mon intention est de pourvoir à mon entretien en donnant des leçons ou en ouvrant une école. » Son plan était en effet de se tirer d’affaire en combinant le métier d’instituteur avec l’étude des matières traitées dans les cours académiques et en se présentant régulièrement aux examens.

Ce plan était plus facile à concevoir qu’à exécuter. Il fallut toute son énergie opiniâtre, toute sa sobriété, toute son ardeur au travail pour venir à bout des innombrables obstacles qui se dressèrent

sur sa route. Il vécut d’abord à Boston, sous-maltre dans une école privée, gagnant de 75 à 80 francs par mois, consacrant la majeure partie de ses nuits ii l’étude, ne fréquentant aucune maison amie, aucun lieu de divertissement, quelquefois découragé. mélancolique, désirant mourir, mais se relevaut toujours de ses défaillances momentanées, reprenant le courage de son honnête et fière pauvreté, se souvenant peut-être de la vieille devise de sa famille : Semper aude. Sa santé souffrait rudement de ses excès de travail , et le malaise physique aggravait visiblement le malaise moral. Enfin, voyant qu'il n’arriverait jamais à ses fins à Boston, il se transporta à Watertown où, sans un sou, sans un élève, il ouvrit une école pour son propre compte. Il commença avec deux élèves, bientôt il en eut plus de cinquante. Car les enfants faisaient sous sa direction de merveilleux progrès, ce qu’ils devaient surtout à l’affection extraordinaire que le maître avait su leur inspirer. II commençait donc à se réconcilier avec la destinée. La seule ombre à ce tableau fut la pression que les. parents des enfants de son école exercèrent sur lui pour qu’il renvoyât une petite fille de couleur qui lui avait été confiée. On sait combien, à cet égard, le préjugé était puissant et l’est encore aux États-Unis. Parker s’est reproché toute sa vie d’avoir cédé â cette exigence.

Mais il y allait de l’existence de son école à peine fondée, de toutes ses espérances, et ses idées sur les devoirs de notre race envers les noirs n’avaient pas encore la fixité ni surtout l’énergie qu’elles acquirent depuis.

Du reste l'aube des beaux jours commençait à se lever pour lui. Toujours économe, dur envers luimême jusqu’à la cruauté, il amassait sou à sou l’argent qui devait lui permettre d’aller étudier pour tout de bon à l’université. Le pasteur unitaire du lieu, M. Francis, homme intelligent et fort instruit, appelé par la suite à occuper une chaire professorale à Cambridge, lui avait ouvert en même temps sa maison et sa bibliothèque. Parker, qui avait appris l’allemand pendant son séjour à Boston, s’initia chez lui à la littérature et surtout à la théologie germaniques, choses pour ainsi dire inconnues dans ce temps en Amérique, non moins, au fait, que dans maint autre pays plus rapproché du Rhin. C’étaient seulement quelques esprits d’élite qui commençaient alors à deviner que dans les universités allemandes s’élaborait une science religieuse incomparable et destinée «à transformer toutes les théologies officielles. Malgré ces nombreuses lectures, à côlé des. heures que, pour les motifs que l’on sait, il devait consacrer à la direction de son école, il trouvait encore le moyen

d’aller deux fois par semaine à Cambridge prendre des leçons d’hébreu. Bien mieux, il eut encore le temps de devenir amoureux et de le dire à la personne que cela devait intéresser le plus, miss Lydia Cabot, charmante jeune fille, d’une beauté remarquable, qui donnait aussi des leçons dans la petite ville et était sa collègue à Y école du dimanche *. C’est encore un charmant incident de sa vie de jeune homme que l’entrevue qu’il eut avec son vieux père pour lui faire part de ses intentions matrimoniales. 11 la raconte lui-même dans une lettre à sa fiancée :

Watertown, mardi soir, 30 octobre 1833.

.l’ai été chez mon père. Il ne tarda pas à revenir de l’église. Je l’emmenai au jardin, et l’informai de la fatale affaire, comme il vous plaît d'appeler cela.

Une larme brilla dans ses yeux vénérables. — « Vraiment? dit-il. 1 — Vraiment, repris-je, et je tâchai de décrire quelques-unes de vos bonnes qualités. — Il faudra attendre un bon bout de temps, observa-t-il.— Oui, mais

1. On appelle ainsi dans les pays protestants des cours élémentaires de religion que des jeunes gens des deux sexes font le dimanche aux enfants de la paroisse pour les préparer à l’instruction religieuse donnée par le pasteur. — La famille Cabot est. une famille ancienne et honorée du Massachussets : elle croit pouvoir rattacher ses origines au fameux navigateur Sébastien Cabot.

nous sommes jeunes, et nous espérons obtenir votre approbation. — Oui, oui ! la femme de votre choix me conviendra toujours; mais, Théodore, ajouta-t-il, et ses paroles s’enfoncèrent avant dans mon cœur, il vous faut être un homme de bien et un bon mari , et c’est une grande entreprise. » Je lui fis toute sorte de promesses, et puisse le ciel être témoin de ma fidélité à les tenir !

Il y eut bien alors quelques moments de relâche dans les travaux de chaque jour. Il se trouva que les bords du Beaver Creek, les vieux chênes qui l’ombragent, les collines environnantes formaient le plus beau paysage des cinq parties du monde. Les fleurs cueillies dans les excursions champêtres ne furent pas rapportées au logis uniquement pour l’amour de la botanique. Mais la petite lampe de l’infatigable travailleur n’en demeura allumée que plus avant dans la nuit. Enfin Parker se vit en possession d’un petit capital tout juste suffisant pour passer le temps requis à l’université.