ORONTE

C'est l'amour du vieux temps, il n'est plus à la mode J!

« 11 n'est plus à la modo », voilà le grand mot lâché! Oronte n'est pas en réalité aussi indifférent, aussi égoïste, aussi hypocrite qu'il le dit : c'est pour suivre le courant, pour se faire valoir dans le monde, qu'il fait le sceptique et l'esprit fort. Il va bien delà naïveté au fond de sa politique. Ceux-là ont le droit de douter, qui ont trop cru et qui, souvent déçus, ont acheté assez cher le droit d'être méfiants; mais lui, il est jeune, il ne connaît rien de la vie, et déjà il joue un rôle; il méprise l'amour, avant de savoir ce que c'est que d'aimer. S'il connaissait à son tour cette « ardeur inquiète », ce « frisson tout de flamme », dont parle Cliton, que deviendraient toutes ses théories, tous ses calculs, tout son beau système de compensations ? Xe se sentirait-il pas faible et lâche, comme les autres, et heureux de l'être, et n'avouerait-il pas avec le sage que vouloir être amoureux avec sagesse c'esl vouloir être fou avec raison?

Il faudrait que ce Don Juan au petit pied connût un peu les souffrances d'Alceste : ce serait lit le juste châtiment de sa fatuité et la vraie moralité de la comédie.