LE THÉÂTRE
On y va pour cire vu; un cavalier servant; galanterie* aulo* risées ; coussin ; éventail ; petit banc ; poussière enlevée ; le! voisins surveillés; actes blâmables; télégraphie de la tète, «les yeux , des doigls; baisers échang« ; s à distance; mimique; les daines romaines, l’abbé de l’Epée et Salomon; fleurs parlantes; envoi «le couronnes ayant servi; aveux significatifs; théâtre, écueil de la pudeur.
Les femmes» vont au théâtre pour voir; elles y vont surtout pour être vues : »
Spectatum veniunt, veniunt spectentur ut ipsæ.
Cest Ovide qui a dit cela et, très-probablement,
il ne l'a pas dit le premier. Or, que de fois on l'a répété depuis lui !
Elles y arrivent dans tous leurs atours ( cultissi rnæ). Une pièce est-elle en vogue, leur empressement à s’y rendre rappelle celui des fourmis qui rapportent leur butin au logis, ou des abeilles qui vont chercher le leur dans les champs.
Le même poëte veut que chaque femme soit accompagnée de son cavalier servant [eques ) , « lequel lui frayera un passage à travers la foule : »
Ipse fac in turba, qua venit ilia, locuin.
Avant qu’elle ne s’assoie, « sa main prévoyante disposera le coussin de son siège : »
Pulvinum facili composuitque manu.
Une fois assise, « il agitera l’air autour d’elle avec un léger éventail 1 , et placera un petit banc sous ses pieds délicats : >*
Profuit et tenui ventum movisse tabella,
Et cava sub tenerem scamna dedisse pedem.
J’avoue que je ne m’attendais pas à rencontrer là le fameux petit banc de nos ouvreuses.
Surtout, continue Ovide, « veillez aux specta-
1. Cet éventail, nous l’avons déjà dit, était une sorte détissage de plumes de paon très-artistement ajustées, a Cynthie, s’écrie Properce, veut que je lui donne un éventail fait de la queue d’un paon magnifique : »
Et modo paronis cau^læ flabella superhx.
leurs situes derrière elle, de peur qu’avec leurs genoux ils ne lui meurtrissent les épaules : »
Respice præterea post vos quicumque sedebit,
Ne premat opposito mollia terga genu.
« Si, par un hasard assez commun, quelque grain de poussière vient à voler sur sa robe, enlevez-le d’un doigt léger •: »
Utque fit, in vestem pulvis si forte pnellæ Deciderit, digitis excutiendus eçit.
« Si même il n'y a rien, qu’importe ! Ce rien enlevez-le toujours : » ’
Et si nullus erit pnlvis, tamen excute nullum.
De pareilles prévenances, sauf peut-être la dernière, ne s’écartent aucunement des règles de la pure galanterie. Que penser au contraire de certaines manœuvres télégraphiques que les femmes se permettaient pendant le spectacle? « Je vous ai vues, dit Ovide, parler par le froncement de vos sourcils; vos signes de têtes étaient presque des paroles : »
Multa supercilio vidi vibrante loquentes;
Nutibus in vestris pars bona vocis erat.
« Vos yeux non plus n’ctaient pas silencieux » [non oculi tacuere tui ). « Un regard muet a souvent toute l’ éloquence de la voix : »
Sæpe tacens vocem verbaque vultus habet.
« Il n’est pas jusqu’à vos doigts qui, par leurs mouvements, n’aient exprimé des lettres : »
Scripta nec in digitis littera nulla fuit.
« Ils exprimaient même des baisers! » ( osculn significant). Apulée nous apprend qu’au lieu de recourir au procédé vulgaire de deux doigts appliqués sur les lèvres, •• on appuyait d’une manière significative le pouce sur l’index » ( priore digito in pollicemresidente ), en regardant fixement la personne, qui n’avait pas besoin d’autre explication.
Une simple question. Est-ce que par hasard ce seraient les dames romaines qui auraient ainsi donné à l’abbé de l’Epée l’idée première delà mimique dont il a doté les sourds-muets? J’oubliais que, bien avant qu’il ne fût question d’elles, Salomon avait signalé tous ces artifices dans ses Proverbes : Annuit oculis , terit pede , digito loquitur , comme étant déjà d’une pratique usuelle.
Mais ce n’est pas tout. Telle fleur, tenue à la main ou disposée dans les cbeveux d’une certaine manière, avait de même sa signification et son langage. Ainsi, le narcisse voulait dire : je vous aime; le lotos : soyez discret; le myosotis : ne m’oubliez pas; la fougère : vous n’ètes pas sincère; l'hortensia : je vous trouve indifférent ; l’euphorbe : vous me trahissez; le tournesol : j’ai une rivale; le jasmin : craignez ma vengeance; la menthe poivrée : la colère me suffoque ; le lis : soyez-moi fidèle ; le pavot : j’ai tout pardonné.
La réunion de plusieurs fleurs formant une couronne équivalait à toute une épitre hiéroglyphique qui, pour êtrecomprise, ne manquait pas de Champollions. Cette couronne s’appelait ca/athiscus. En faire don à quelqu’un, après l’avoir portée, était le plus
significatif des aveux. Aussi Martial écrit-il à Polla : « Pourquoi m’envoies-tu des couronnes intactes ? Je préfère les roses que tu as fanées toi-même : »
Intactas quare mittis mihi, Polla, coronas ?
A te vexatas malo tenere rosas.
Ainsi donc le principal spectacle se passait moins sur la scène que dans la salle.
Les choses allèrent si loin qu’Ovide, Ovide luimême, finit par en être scandalisé. Il s’écrie :
Le théâtre est l'écueil de la chaste pudeur.
1 lie locus casti damna pudoris habet.
LE CQUCHER.
Lit d’une Romaine; de quoi il se composait ; perroquet donnant le signal du départ; bonne nuit, bon sommeil.
Le spectacle vient de finir. Notre héroïne est de retour chez elle; la voilà même dans sa chambre à coucher, qui se dispose à se mettre au lit. Du reste, tout est prêt, les suivantes ayant eu soin de « faire sa couverture » [parafa stragula).
Ne soyez pas surpris de nous voir nous servir d’un terme aussi moderne. En quoi les lits de Rome différaient-ils de ce que sont les nôtres à Paris? Il y avait de même la couche en bois sculpté [fonts ailornatus ), le sommier [culcita), supporté par des sangles [restes), les draps [pallia), le traversin [eu-
bitale ), l’oreiller {cervicale), puis enfin la couverture.
■< Celle-ci , (lit Martial, était couleur de pourpre, et de brillantes fourrures la garnissaient : «
Stragula purpureis lucent villosa tapetis.
Quant à l’oreiller, sa teinte blanche faisait qu’il avait l’inconvénient de se salir ( nigrescere ) ; en revanche, ajoute Martial, « si vous vous oignez la tête de feuilles de nard, il en restera tout parfumé, et, lors même que vos cheveux en auront perdu l’odeur, sa plume la conservera : »
Tïnge caput nardi folio, cervical olebit;
Perdidit unguentuni quuni coma, pluma tenel.
Remarquons le mot « plume. » Nos tapissiers , ù cet égard encore, n’ont donc rien innové.
Enfin, il y avait la table de nuit [tabula) avec son mobilier de rigueur [vas nocturnum ).
, Mais voici notre héroïne qui commence à dégrafer sa robe. Retirons-nous; les convenances l’exigent. Aussi bien le perroquet avec lequel nous avons déjà fait connaissance semble nous y convier, car, par un de ces hasards que nous serions tenté de prendre pour un avertissement, il vient de faire ses adieux à sa maîtresse, en lui répétant d’un ton endormi : « Carpe , carpe so/nnos ! » Bonne nuit! Bon sommeil !