L.\ JL'IYi: I)K TOLEDE

suivre, ils sont dans la bouche de Belardo, ce paysan dont nous avons déjà adiniré le bon sens.

u Le démon m'a fait gardien de cette huerta qui n'a ni clôture ni porte ; tout le monde entre ici sans se gêner, c'est ici que l'on vient goûter, ici que se donnent tous les rondez-vous d'amour, que se querellent les amants, que se rencontrent b^s rivaux. »

La conversation des deux juifs n'a rien de fort édifiant. Le père est peu préoccupé de l'honneur, etplusinquietde la sûreté de sa fille, il craint surtout la jalousie de la reine. « Léonor, dit-il tristement, cherche une épée pour tuer Rachel, et aussitôt qu'elle l'aura trouvée, si le roi sort par une porte, l'épée entrera par l'autre, ouverte au meurtrier de Rachol. » Le fils, plus ambitieux que le père, ne demande qu'une chose, c'est que l'amour du roi devienne une bonne affaire pour la famille. « Vous autres vieillards, dit-il à son père, vous ne rêvez que tragédie. » Ils entrent, et tandis qu'ils s'entretiennent avec Rachel, le roi arrive; il fait nuit, l'orage gronde et il a perdu Garceran dans les ténèbres. Une voix de la nue l'avertit. 11 a négligé l'averlissement des hommes: écoutera-t-il celui du ciel ?

« Roi .Alphonse, roi .\lphonse, dit la voi.K, ne dis pas que je ne t'ai point averti ; prends-y garde, tu perds la grâce du roi qui te fit-roi. . . Souviens-toi que par la Gava Rûderick perdit l'Espagne. »

Après le tonnerre est venue cette voix du ciel, et après la voix, c'est une ombre qui dispute au roi l'entrée de la maison maudite. Gette personnification de la voix

intérieure est familière aux dramatiques espagnols comme à Shakespeare, seulement les premiers ne savent pas en tirer assez de parti. L'ombre s'efface enfin, et le roi poursuit son chemin.

Le vieux David n'avait pas tort de craindre pour sa fille. Sous le sein de neige de la fille de l'Angleterre s'éveille une jalousie terrible et qui ne cède en rien aux furieux emportements de la passion méridionale. La troi.sième journée de la comédie de Lope de Vega débute d'une façon saisissante : trois des principaux seigneurs du royaume arrivent tour à tour au palais, secrètement convoqués par la reine; chacun se croit seul appelé, et s'étonne de voir entrer les deux autres. Leur étonnement redouble, en voyant aussi mandé à ce mystérieux conseil le confident même du roi, don Garceran Manrique. Us croyaient d'abord qu'il s'agissait des amours du roi; mais la présence de Garceran change toutes leurs pensées.

GARCERAN

« Je crois que je suis en retard ; vous ici, seigneurs ?

BIAZCO.

« Dieu vous garde, 4}arceran Manrique !

nELTRAN DE ROJAS.

« Puisque celui-ci en est aussi, ce n'est pas du roi qu'il s'agit, car il sait tous les secrets de son cœur, et c'est lui qui l'accompagne dans ses égarements.

GARCERAN

« Je m'étonne de vous rencontrer ainsi, si nous ne venons pour la même chose. Par ce message écrit, la