LA JUIVE DE TOLÈDE

tance entre les deux ouvrages que d'un auteur à l'autre? Il serait naturel de croire qu'elle serait moindre entre les deux Rachel, car toute l'ambition de Iluerta fut de ramener le théâtre espagnol dans la voie qu'avaient ouverte et suivie les maîtres contemporains de Diamante. Nous allons voir 5'il parvint à y revenir lui-même et à sy maintenir pour son propre compte. Ce nom de Huerla est une date dans l'histoire du théâtre en Espagne.

Juan Vicente Garcia de la Iluerta n'est pas seulement un poëte, c'est un caractère. Né à Zofra vers 1742, il étudia à Salamanque, fut attaché à la bibliothèque du roi, devint membre de l'Académie espagnole et de celle de l'Histoire, et mourut le 12 mai 1787, laissant deux volumes où on ne lit plus guère que cette tragédie de Rachel : c'est lui-même qui la nomme ainsi.

Voilà une carrière en apparence bien simple, et que, dans sa brièveté, on croirait volontiers n'avoir été occupée que des paisibles travaux de la pensée. Mais que de tempêtes sous cette calme surface ! Doué d'un caractère hautain et sec, Huerta se jeta avec emportement dans les querelles littéraires de son temps, et, champion de la meilleure cause, il la compromit par des violences, tandis que ses rivaux plus aimables, Iriarte et Cadalso, par exemple, faisaient aimer à des esprits naturellement rebelles à toute imitation, des beautés d'origine étrangère.

Une protection élevée l'appela de bonne heure à Madrid, où le spectacle que présentaient alors les lettres n'était pas fait pour décourager, même un plus modeste que lui. Pour ne parler que du théâtre, depuis longtemps

28i TOLÈDE ET LES CORDS DU TAGE.

Caldei'oii était mort, et son génie aventureux avait laissé une nombreuse postérité qui de son héritage semblait avoir à cœur do n'accepter qu'une liberté bientôt dégénérée en licence. A ce torrent impétueux et sans frein, quelques esprits sensés opposèrent la règle depuis longtemps méconnue, si même on l'avait jamais respectée, et les beaux exemples du génie antique. L'Espagne avait, au seizième siècle, étudié, traduit, imité l'antiquité, mais on peut dire qu'elle n'en eut jamais le sentiment; et, comme d'une part une monarchie d'origine française avait remplacé, en Espagne, la monarchie abâtardie de Charles-Quint, et que, d'autre part, le génie antique et la lègle des unités avaient vu en Europe leur prestige se renouveler avec éclat sur le théâtre français , ce fut la Eiance et son théâtre que l'on voulut opposer à la barbarie envahissante. On commença donc par imiter le théâtre français, et on finit par le traduire, llucrta indigné prit en main la cause vaincue de l'inspiration nationale. De là une ardente querelle que je n'ai pas à raconter ici, mais où l'humeur, cheziluerta, semble avoir tenu plus de place qu'une conviction réfléchie et sérieuse. J'ai, en effet, beaucoup de peine à croire que le goût passionné de l'ancienne comédie castillanne ait élé l'aiguillon qui poussa Huerta dans l'arène. C'était, certes, un beau rôle à prendre, et les mânes de Lope de Vega, de Calderori, de Tirso, de Ruiz Alarcon et de Moreto eussent tressailli dans la tombe, à se voir renaître dans une imagination jeune, énergique, toute-puissante, vraiment espagnole. Mais peut-on croire qu'il fût fait pour ce rôle, le poêle

LA jrivi; m: toi.èdk. 285

qui, après avoir jeté ranalhèmeaux traducteurs, traduisit iiii-inêine Z«m^, et qui, dans sa liachel, aujourd'hui son titre unique à la renommée, n'est après tout qu'un poêle classique? La litichel, en effet, est une œuvre de l'école cornélienne, une tragédie régulière, où les unités de temps, de lieu et d'action sont exactement observées, où les invraisemblances sont de celles qu'on a tant reprochées à la scène française, conséquence nécessaire de ses théories, habituée qu'elle est à concentrer dans un coin et dans quelques heures, ce que le libre génie de l'Espagne ou de l'Angleterre aime à disperser dans le temps et dans l'espace, au gré d'une poétique moins docile à des préceptes abstraits qu'à la logique des passions.

Dans fa tragédie de Huerta l'action commence au moment où, las de la domination de la favorite, les ricoshombres de Castille, rendons-leur ce nom qui leur appartient, s'emparent du mécontentement populaire pour relever l'autorité royale, et avec elle sans doute leur influence écartée. Le stratagème biblique des juifs, le premier charme de la passion réciproque et les premiers combats d'Alphonse VIII, tristes commencements d'où est sortie l'action présente, sont relégués dans un passé déjà loin de nous, et le spectateur n'a devant lui qu'une femme altière, ambitieuse, et gouvernée par ce Ruben qui donna aux Juifs le conseil d'envoyer Rachel au roi, mais qui, du moins, n'est pas le père de Rachel. On prévoit dès lors que tout l'intérêt qui peut encore s'attacher à une passion coupable, mais sincère, a dis-

2S(i Toi.ÈnK i:t les rords du tage.

paru ici, ot que, dès le début, le spectateur ira du côté de ceux qui conspirent. Du moment qu'il ne s'agit plus que de savoir qui gouvernera la Caslille, de son maître légitime assisté de ses conseillers naturels, ou d'une maîtresse artificieuse, docile à l'influence d'un juif despote et avide, nul n'hésitera. Le sentiment du pays abaissé dans son roi, et travaillant à se relever avec lui, domine tout le drame, et le héros de ce drame, c'est celui qui représente le mieux l'indignation populaire.

Si je jette les yeux sur la liste des personnages, je les trouve réduits au plus strict nécessaire. La comédie fameuse de Diamantc avait son gracioso qui trouvait encore le mot pour rire en si grave matière, et qui ne se refusait aucune raillerie, même la plus grossière, contre la race israélite. Elle avait sa graciosa, jeune juive alerte dont le rire amer jetait sans cesse quelque note aiguë dans le propos sincère de sa maîtresse. Huerla a écarté dédaigneusement ces deux figures essentielles de l'ancien théâtre qu'il a la prétention de ressusciter en le purifiant. Ce Ruben enfin, personnage, au fond, si important, est signalé simplement comme le coûfulent de Rachel. A lous ces signes, j'ai cru de nouveau reconnaître la tragédie classique; essayons néanmoins de voir si l'analyse dément ou confirme ces premières impressions.

La scène est dans le vieil Alcazar de Tolède, dans cette forteresse redevenue chrétienne et qu'Alphonse VII n'a pas sans doute arrachée aux Maures pour qu'Alphonse VllI y fasst' régner les juifs. Toute la ti-agédie se passera là, ot dans la salle même du trône, comme on

l.V .llivr. Di; TOl.KDK, '287

(lirait aujour.iriiui : c'est runilc de lieu dans toule sa ri;:iieur. Lope de Véga et Diamante n'avaient pas, on Ta vu, de tels scrupules.

Dés les premiers vers le sujet s'explique. Pendant que tous le peuple court à une cérémonie destinée à perpétuer le souvenir de l'entrée d'Alphonse VIII à Tolède, deu.v grands seigneurs restés seuls au palais s'entretiennent gravement de l'état du royaume. L'un estGarcerauManrique de Lara, noble encore dans ses faiblesses, mais dévoué à Rachel ; l'autreHernan Garcia, son austère ennemi. Garceran résume les belles actions qui ont illustré le règne d'Alphonse. Mais aux yeux de Garcia, l'éclat de ce règne s'obscurcit chaque jour par l'indigne abandon que le roi fait de son {)Ouvoir et de lui-même aux caprices d'une juive.

GAUCIA.

« Voici sept ans qu'Alphonse VIII rentra dans Tolède, triomphant et entouré de l'allégresse publique. Mais en voilà sept aussi qu'il a échangé contre une chaîne dégradante le laurier qui ceignait soii front; et quand tw racontes ses hauts faits, comment ne parles-tu pas, Garceran, de la honteuse faiblesse qui le retient depuis tant d'années dans les liens d'une juive? pourquoi, dans le récit de ses triomphes , mets-tu en oubli le vil esclavage de ce malheureux peuple immolé à l'avarice de cette vllecourlisane? Peux-tu donc oublier l'affront et la tache infligés aux droits de la noblesse? Rachel est reine ici. Son goût, son caprice, un seul signe d'elle, est la loi rigoureuse du riche, la loi vénérée du pauvi-e. Voilà quels

288 TOLEDE ET I,ES DORDS DU TAGE.

exploits il fallait ajouter à l'histoire d'Alphonse, puisqu'il te plaît, ô Garceraii, de le faire son chroniqueur.

GAHCERAN.

0 Laisse-moi m'étonner d'abord , Hernando , de te voir oublier ainsi toi-niènie le devoir que t'impose l'antique noblesse de ion sang. Un loyal serviteur ne critique jamais les actions de son roi, même quand il trouve dans les fautes de celui-ci l'excuse de son blâme. Les rois sont un présent de la main divine ; leurs décisions sont des lois inviolables , et c'est dans l'obéissance qu'éclate la loyauté du vassal.

GARCIA

« Lorsqu'un roi s'écarte de la justice, et manque à ce ' que lui commande le soin de sa dignité personnelle, il y a de la loyauté et non de l'audace à l'avertir. »

Voici bien les deux doctrines en présence l'une de l'autre, celle. de la monarchie tempérée et libre, celle de la monarchie absolue et de droit divin. Dans le poëme d'Ulloa et dans les deux drames que nous avons cherché à faire connaître, cet antagonisme existait déjà, mais à l'état de sentiment, et non aussi nettement dessiné. Le temps a marché, et la question, on lèsent, a été débattue dans le monde.

Cependant arrive Rachel, accompagnée de Ruben et escortée de ses juifs. Garceran Manrique ne perd pas l'occasion de lui adresser quelque flatterie. Les premières paroles de la juive la peignent tout entière : c'est bien la maîtresse du roi, maîtresse du royaume.

I,A tnvi; DK TOI.KIiK. 289

IIACIIKL.

a Tes hoininages me louchent d'auUuil plus , Maurique, que je m'étonne de voir des <,nands, dans ce jour si notable, se séparer du cortège d'Alphonse, pour promener leur oisiveté dans le salon de ce palais, lorsqu'il serait plus naturel de rencontrer auprès de leur roi ceux qui parlent si haut de leur fidélité.

GABCIA.

« Lorsque, aux Navas de Tolosa, Alphonse tira l'épée contre les Maures, ou lorsque, aux champs de la Palestine, il domptait les escadrons arabes, je le suivais alors sans jamais nie séparer de lui, ni le jour, ni la nuit; mais, aujourd'hui qu'il n'a plus à repousser de redoutables ennemis, et qu'il n'a à soutenir que des guerrcrs d'amour, que ferait-il de ma compagnie? »

Ruben vient à propos relever le courage de Rachel, , un peu abattu par les sévères avertissements que son arrogance n'empêche pas d'arriver jusqu'à elle. Elle s'anime elle-même à se venger de llernan Garcia, mais le moment est mal choisi, car Alphonse vient d'apprendre que le peuple se soulève, et, après les premiers emportements de sa colère, il sait trop bien d'où le mal est sorti. Ecoutez plutôt sa triste réponse aux plaintes de Rachel.

« Ne me dis rien; le malheur d'Alphonse est de sentir que Rachel est l'occasion de son malheur.

R.1CUEL.

« Hélas! qu'ai-jc entendu? Alvar Fanez, explique-moi ce mystère.