ACCOSTAGE LE SOIR
plus vivace. De Niamina à Kabara souvent on m’a parlé
On s’était imprégné, tout le jour durant, de paysages et de stènes; le soir nous révélait l’âme et la pensée du pays, son histoire, et le pourquoi de maintes choses dont la vue nous avait mis en tête un point d’interrogation.
Avant tout, je me plaisais à provoquer les traditions orales qui couraient sur l’apparition des premiers blancs en ces régions. C’est le souvenir de l’admirable Mungo-Park, le premeir navigateur européen du Niger, qui est resté le
de Bonci-Ba, « la grande barbe », nom que lui ont donné les populations nigritiennes. Aucune trace de notre René Caillié, sinon à Tombouctou même. Le voyage de Barth, bien qu’il ne se soit pas accompli en ces régions, est connu cependant, ayant été répandu par des gens qui l’avaient vu ou qui en avaient entendu parler à Tombouctou.
Les vieux, à la barbe et aux sourcils blancs, à la peau noire et craquelée, étaient mes narrateurs préférés. Ils évoquaient devant moi la prospérité passée de la vallée du Niger, sa richesse, son grand commerce. Puis ils me contaient l’enchaînement des guerres dévastatrices, les funestes conquérants de ce siècle, Cheikou-Ahmadou, le fanatique roi Foulbé, El Hadj Omar, le sanguinaire souverain des Toucouleurs, qui avaient changé en misère l’aisance d’antan. Tombouctou était aussi le sujet de mes fréquentes questions. C’était la ville de leurs souvenirs de jeunesse, ils en parlaient avec abondance et enthousiasme, et encore avec de petits rires, beaucoup de petits rires, au souvenir de la bonne vie et des fredaines qui délassaient des affaires, et à la vision réapparue de la beauté charmeresse des dames de Tombouctou.
Dans les villages de Bosos, c’était le Niger qui faisait le fond de nos entretiens. Ils me narraient la vie et l’être du géant, et ses légendes. Sur les bords du lac Debo, me confièrent-ils, dans ce monticule que René Caillé a baptisé Saint-Charles et qu’eux appellent le mont Sorba, serait caché un trésor en or que personne n’a pu trouver jusqu’ici. Souvent aussi ils me parlèrent d’une grande, très grande ville, nommée Guidio, également située sur le lac, siège d’un puissant empire disparu aujourd’hui comme les traces mêmes de sa capitale. Enfin, ayant tant d’autres affinités avec les océans, le Niger ne pouvait pas, décemment, ne pas avoir ses histoires de pirates. Leur nid était à Sibi, un bourg couronnant un haut mamelon sur les rives du Niger
LE NIGER
Noir. Le chemin des nombreux bateaux chargés des produits du Massina et du Farinanké passait par là. Kaid-Ali, le chef des pirates, pour les piller à loisir et sans en manquer un, avait eu l’ingénieuse idée de tendre une chaîne en fer en travers du fleuve.
Ces populations, éloignées des côtes à plus de 1.500 kilomètres, n’ont, comme bien l’on pense, aucune idée de la mer, ni surtout du rôle de déversoir qu elle joue à l’égard des fleuves. Ce que devenait le Niger au delà des parages qu’ils connaissaient, ne leur importait guère. Cependant j’essayais souvent dans nos causeries de diriger leur pensée sur ce point curieux. Ayant un jour sous la main un Boso qui avait beaucoup navigué et d’intelligence alerte, je lui fis énumérer toutes les villes devant lesquelles il avait passé ou qu’il savait être plus avant encore : Saréféré, Kabara, Gâo. Et il s’arrêta.
— Eh bien, et au delà, qu’est-ce que devient le fleuve?
— Au delà? fît-il en réfléchissant; au delà, les poissons l’avalent.
Avais-je trouvé dans un village un milieu particulièrement riche en connaissances et en verbiage, j’y séjournais le lendemain pour reprendre les causeries nocturnes. Souvent aussi je repartais dans la nuit pour jouir pleinement, sur le fleuve, de la bienfaisante fraîcheur. Au loin, sur les bords de la grande nappe d’eau, des feux brillaient près des lieux habités, comme des phares. En approchant, il était rare de ne pas percevoir le bourdonnement du tam-tam et la cadence des battements de mains d’un bal nègre, tandis qu’ailleurs, pâturant dans les prairies désertes , les hippopotames noctambules nous offraient la sérénade de leurs hennissements. En mars, d’énormes incendies embrasaient les rives. C est la manière dont le noir défriche et fume ses champs, anéantissant les hautes herbes et autres parasites à la veille des semailles, et demandant à leurs cendres un
réconfortant de la terre. Au bruit des crépitements, entremêlés parfois des rugissements d’un fauve surpris au gîte par les flammes, magnifiquement illuminés, nous glissions au milieu d’un fleuve de feu.
Et ainsi, voguant au gré de ma fantaisie, tellement que mes Bosos, tout experts qu’ils fussent de la route, nous déclaraient parfois égarés; n’ayant d’autre souci que d’éviter la monotonie des lieux et des dires ; soutenu par l’orgueilleuse pensée d’avoir au bout de ma plume quelques lignes de l’histoire du monde lorsque Dienné et Tombouctou auraient été atteints; toutes ces jouissances enfin, étant pimentées par l’appréhension d’une maladie subite comme par le danger toujours latent d’une attaque imprévue, n’est-il pas vrai que ce fut une unique croisière que celle de mon yacht de chaume?
Je ne suis pas né poète, ô Niger ! Hélas combien je le regrette à l’heure présente ! Ne te dois-je pas le plus ruti¬
lant des poèmes pour avoir, dès mon arrivée sur tes rives,
fait de moi un millionnaire, que dis-je ! un archi-millionnaire ?
Je n’étais cependant arrivé auprès de toi qu’avec quelques milliers de francs en poche. Tu les pris, et magnifiquement, tu me rendis des millions...
Millions de cauris , l’unité monétaire dans tes royaumes, petits coquillages blancs du volume d’un grain de raisin sec,
LE NIGER
dont on a soixante mille et plus pour 100 francs. En tant que commodité, cela rappelle incontestablement la monnaie de fer de Sparte au temps de Lycurgue. Mais combien l’on passe aisément sur cet inconvénient, à se voir toujours suivi d’un trésorier nègre, porteur d’un sac rebondi et pesant — tels les khalifes des contes d’Orient ! Et à lui dire souvent : « Compte six cents cauris pour ce poulet », « Donne deux mille pour ce mouton », « Paye dix mille cette couverture » ; à manier banalement ainsi les cent et les mille, sans voir beaucoup diminuer mes millions, j’ai savouré pleinement la jouissance de la fortune inépuisable.
Que ne suis-je donc né poète ! En quel poème magnifique, tout de vers sonores, de rythmes tintants et de rimes riches, je t’aurais célébré, toi qui n’as pas voulu que je meure sans avoir vécu ce souhait de chacun : être millionnaire !