ACTE PUEMIER, SC/ilNE IX
J'osai, par un cuuluir doiiL je savais l'issue,
Me glisser curiçuse et sans être aperçue.
Le soupirail grillé rayonnait au dehors.
Je n'oublierai jamais ce que je vis alors.
Le prisonnier allait et venait sous la voûte.
— Quoique sans l'avoir vu, vous connaissez sans doute
Quel aspect effrayant il présente aux regards. —
Dans l'ombre on distinguait quatre sbires hagards.
Personne ne parlait. C'était comme une tombe.
Moi, plus pâle qu'un front sur qui la hache tombe,
Je regardais glacée à travers les barreaux
Ce spectre qui marchait gardé par des bourreaux.
Combien de temps restai-je en ce lieu? Je l'ignore.
Le lendemain, captif et sbires, dès l'aurore,
Tout avait disparu comme une vision.
Que vous dire à présent? Folie, illusion.
Bon ou fatal dessein, le fait est qu'une idée
Vit depuis ce jour-là dans mon âme obsédée.
Partout ce prisonnier comme une ombre me suit.
Passe et me tend les bras, puis rentre dans la nuit.
Je le délivrerai. Quelle est cette victime?
On voit bien qu'il est jeune; il n'a pas fait de crime.
De quel droit les bourreaux qui l'ont au milieu d'eux
Lui changent-ils la vie en un rêve hideux?
Qu'est-ce que ce mystère? Ainsi, pour ne rien feindre,
J'ai fini par l'aimer à force de le plaindre. '
J'ai su qu'à Pierrefonds on l'avait transféré.
Et je veux le sauver et je le sauverai !
Je me suis dit cent fois ce que vous m'allez dire,
Que c'est une démence, un abimc, un délire,
DllAME. — V. 23
LES jumi:aux.
Que je ne connais rien de iui, que je pourrais
Choisir quelque seigneur beau, jeune... — Eh bien, après?
Je l'aime! — C'est un but, une fièvre, une flamme.
Une volonté sombre et qui me remplit l'âme.
Le délivrer! Mon Dieu, je le vois toujours là!
Je ne sais pas quel nom vous donnez à cela,
Mais je sens que je l'aime !
LE COMTE JEAN
0 la triste chimère !
Vous n'avez jamais eu les conseils d'une mère, C'est vrai, pauvre jeune âme ! Hélas!
ALIX
Il souffre tant
Ayez pitié de lui.
LE COMTE JEAN
Son visage, pourtant, Vous ne l'avez pu voir, madame.
ALIX
Je le rêve.
LE COMTE JEAN
Et rêvez-vous aussi l'échafaud et la Grève,
Les juges effrayants, pourvoyeurs de tombeaux.
Et les arrêts de mort qu'on vient lire aux flambeaux?
ALIX
Il faut que je le sauve ou bien que je succombe. Dieu le veut. J'ouvrirai son cachot — ou ma tombe.