DE LA RÉFLEXION
il. La première condition nécessaire pour écrire convenablement une lettre , c'est de réfléchir au moins quelques instants avant de prendre la plume. La précipitation est ici la source de mille sottises et parfois de malheurs irréparables. Il est des jeunes gens qui, par une ridicule présomption, se vantent de n'avoir été jamais embarrassés et de remplir toujours leur papier aussi vite que leurs doigts peuvent courir. « Je ne me mets pas à la torture, disent-ils; je prends la plume, et j'écris tout ce qui me vient à la tète : ma lettre part, et je ne m'inquiète nullement de ce qu'elle peut contenir. » Folie et jactance que tout cela! ceux qui agissent ainsi se préparent pour l'avenir des regrets bien amers et souvent inutiles.
42. La première conséquence de cette rapidité et de ce manque de reflexion, c'est qu'une lettre ainsi faite est ordinairement pleine de négligences et souvent même de fautes grossières. Le langage sera bas et trivial, les mêmes choses seront plusieurs fois répétées, l'orthographe et la grammaire paraîtront outragées presque à chaque ligne, et l'écriture sera peut-être illi-
sible pour celui à qui l'on s'adresse. En un mot, le désordre dans les pensées et dans l'expression, l'oubli de toutes les convenances seront le fruit de cette funeste précipitation. « L'ordre va avec poids et mesure, dit un grand écrivain \ le désordre est toujours pressé. »
13. Une seconde conséquence de l'irréflexion, c'est de mettre dans une lettre beaucoup de choses qui ne devaient pas y trouver place. Ce sera peut-êtremn secret divulgué, un faux rapport; ce sera une parole pleine de fiel ou d'amertume qui fera une profonde blessure au cœur d'un ami ; ce sera une maladresse ou une indiscrétion qui nous aliénera l'esprit d'un puissant protecteur. Les paroles dites de vive voix volent vite, et d'ordinaire elles s'oublient de même. Les écrits au contraire demeurent : on regrette un mot échappé, mais il ne revient plus : Verba volant^ scripta manent.
Des mots dits sans témoin, sans conséquence meurent, lisse perdent dans l'air; mais les écrits demeurent; Et l'on a vu souvent, contre son propre auteur, Une lettre porter un texte accusateur.
