CHAPITRE XII
DES QUESTIONS D'ORIGINE DANS LES SCIENCES COSMOLOGIQUES. — DES IDÉES d'ordre, d'harmonie, DE FINALITÉ, DE BEAUTÉ, DANS LEUR APPLICATION AUX PHÉNOMÈNES COSMIQUES.
192. — De ce que les sciences physiques n'ont pour objet essentiel que des propriétés et des lois conçues comme permanentes et indélébiles, il s'ensuit qu'elles ne se heurtent contre aucune difficulté d'origine. A la \érité, il y a dans l'École un argument célèbre pour prouver que la matière et ses propriétés, n'ayant rien de nécessaire, impliquent l'existence d'un être nécessaire de qui elles émanent ou par qui elles subsistent : mais il n'entre pas dans notre cadre de reprendre des thèses de métaphysique ou d'ontologie qui ne touchent pas à la philosophie des sciences , que les progrès des sciences ne forcent pas d'aborder , et qui d'ailleurs, accessibles seulement à quelques esprits spéculatifs, n'ont jamais exercé d'influence sur la formation et le cours des opinions et des croyances qui ont régné parmi les hommes. D'oii les hommes ont-ils tiré les idées qu'ils se forment d'une Intelligence supérieure au Monde, y réglant et ordonnant tout avec une sagesse et une bonté infinies ? Evidemment du spectacle de l'ordre du Monde, surtout des merveilles de l'organisation des êtres vivants , et plus particulièrement enfin de tout ce que nous connaissons, en notre qua-
lité d'êtres moraux, des lois de l'ordre inoral. Supprimez tout cela et figurez-vous un savant qui entend la géométrie et l'algèbre, la mécanique et la physique, la chimie et la minéralogie , mais qui ne connaît du monde que sou luljoratoire, qui n'a jamais contemplé le ciel ni feuilleté un livre d'astronomie, qui s'occupe encore moins d'observer et d'étudier les ressorts de la vie, et qui a le malheur de ne s'être ménagé aucun instant pour réfléchir sur sa nature morale : pensezvous qu'un tel homme, s'il existe, sera bien frappé des arguments scolastiques qu'on voudrait tirer de la contingence de la matière et du mouvement? Ne verra-t-il pas d'abord dans les mathématiques , des rapports et des lois dont il comprend et démontre la nécessité, puis, dans la mécanique rationnelle, des principes généraux que quelques-uns regardent comme de simples données de l'expérience, que d'autres rangent parmi les vérités nécessaires, et qui ont en effet, comme nous croyons l'avoir établi au chapitre IV du présent livre, un caractère mixte, n'étant, ni des axiomes de pure mathématique, ni des vérités effectivement établies par des séries d'expériences comme celles que les physiciens instituent? Poursuivant cette revue , l'esprit dont nous parlons apercevrait dans la théorie de la gravitation universelle des lois dont la forme mathématique laisse entrevoir, sinon saisir complètement la raison mathématique et par conséquent la nécessité : d'oii il serait fort naturellement porté à induire qu'il ne faudrait que restituer certaines données qui nous manquent, ou pousser plus loin nos études, pour trouver la raison et démontrer la nécessité des lois les plus particulières, et en appa-
DES QUESTIONS d'oRIGINE. 303
rence les plus contingentes de la physique ; de celles qui, dans l'état actuel de nos connaissances, ne se présentent à nous que comme des données de l'expérience. En tout cas, et à supposer même qu'il conçût la nécessité de recourir à un autre principe des lois observées, il n'aurait aucune raison d'admettre que l'action de ce principe a dû avoir un commencement dans l'ordre des temps. Donc, les sciences physiques, soigneusement distinguées des sciences cosmologiques comme elles doivent l'être, peuvent bien offrir des difficultés tenant à l'essence et au principe des choses et des lois dont elles s'occupent, mais n'en offrent point qui tiennent à des questions de genèse ou d'origine. La tâche de la critique philosophique est de faire bon inventaire et catalogue méthodique des cases vides comme des cases pleines , des desiderata de la science comme de ses richesses, et de marquer le point précis oii chaque lacune commence, comme le juste point d'insertion de chaque branche de l'arbre de la science.
193. — Arrivons donc au groupe des sciences cosmologiques qui forcent en effet la raison humaine à sonder les mystères dont elle n'a pas nécessairement à s'occuper dans l'ordre des sciences physiques , pas plus que dans l'ordre des sciences mathématiques. En effet, la conception d'une série de phénomènes cosmiques sans commencement et sanshn, la seule rationnellement et philosophiquement discutable (191), se présente , dans l'état de la science , sous deux formes qui méritent d'être chacune examinées.
D'abord la série peut se prolonger indéfiniment, sans manifester aucune tendance à prendre une allure
304 LIVRE n. — CHAPITRE XII.
régulière et définitive. Supposons une comète qui décrive une suite d'arcs hyperboliques et qui poursuive indéfinimenl sa marche à travers les espaces célestes, subissant l'attraction, tantôt d'un soleil, tantôt d'un autre, passant (ainsi que nous pouvons le conjecturer) par des alternatives de températures extrêmes qui amènent les plus grands changements dans la constitution des matières pondérables dont elle est formée, mais sans que les retours des mêmes alternatives soient soumis à aucune période régulière : l'observateur pour qui le Monde se réduirait à cette comète aurait l'idée d'une série de phénomènes cosmiques, de la catégorie de ceux que nous considérons en ce moment. Ce n'est pas sur un monde ainsi gouverné que nos philosophes raisonnent; cependant, même dans le monde qui nous est famiher, il y a des exemples de pareilles séries. La météorologie surtout nous en offre beaucoup. Des années chaudes ou sèches succèdent à des années froides ou humides ; l'atmosphère est pendant longtemps calme ou agitée ; certains vents sont successivement prédominants; les glaces polaires avancent ou reculent ; les courants magnétiques du globe se déplacent; les aurores boréales, les tremblements de terre, les éruptions de volcans paraissent à des intervalles rapprochés ou éloignés; dans les espaces célestes les apparitions de bolides, de comètes, d'étoiles nouvelles, ont aussi plus ou moins de fréquence, sans que nous soyons jusqu'à présent parvenus à saisir aucune loi, à apercevoir aucune trace de régularité dans la succession de ces divers phénomènes. S'il n'y en avait que de pareils, il serait tout simple d'admettre que la série, actuellement irrégulière, a
toujours oflert et offrira toujours ce caractère d'irrégularité. Et comme les lois de la physique n'en auraient pas moins pour nous le triple caractère de simplicité, de constance, de régularité, il en faudrait conclure que les faits ou les données de la cosmologie tranchent par tous ces côtés avec les lois de la physique; qu'ils sont l'élément contingent ou fortuit de la constitution du Monde, sur lequel élément la théorie, la science proprement dite n'ont aucune prise.
194. — Mais, au lieu de cela, l'observation nous atteste que les phénomènes cosmiques les plus apparents, les plus imposants, les plus généraux, ont un caractère de constance ou de régularité périodique que les anciens expliquaient par une prétendue né:essité de nature, incompatible avec la notion que nous avons maintenant des attributs de la matière et du mode d'action des forces motrices (80). La science nous enseigne que l'ordre actuel n'a pas toujours subsisté, et que des phénomènes aujourd'hui réguliers, permanents ou périodiques, ont dû être amenés graduellement à cet état de régularité, de permanence ou de périodicité. On ne peut se rendre compte des faits observés, d'après les lois de la mécanique et de la physique, qu'en distinguant l°un période chaotique, d'une durée indéfinie a parte ante, pendant lequel les phénomènes se seraient succédé sans loi régulière, jusqu'à l'apparition d'une combinaison qui se prêtât à un commencement de formation d'un ordre régulier, par le jeu des forces internes et les réactions mutuelles entre les divers éléments de système; 2° un période qu'on peut appeler ^mé//$'2/^, pendant lequel le système s'est graduellement rapproché des condir. /. 20
tions finales de stabilité, de permanence ou de régularité auxcjuelles il devait linalenient aboutir; 3° et un période fina/ , d'une durée indéfinie aparle post, à moins que des causes étrangères au système et dont nous n'avons aucun moyen de pressentir l'existence, n'en viennent détruire l'ordre et l'économie. Le commencement du période de stabilité n'est pas le même pour tout. La surface du globe terrestre offrait encore l'image du cbaos que déjà, depuis bien des milliers de siècles, notre système planétaire était constitué dans les conditions de stabilité qui le régissent actuellement ; et il y a apparence que dans l'immensité des espaces stellaires se trouvent encore à présent des soleils et des systèmes solaires à l'état d'ébauche.
Voilà le schème ou la règle formelle à laquelle doit ou devra nécessairement se conformer toute explication des phénomènes du monde physique, par les seuls principes des mathématiques ou de la physique, au cas qu'elle soit possible ou qu'elle le devienne, par suite du progrès de nos connaissances. C'est en conformité de cette règle qu'ont eu ou qu'auront lieu des explications partielles, si, comme il est raisonnable de le penser, une explication complète nous échappe toujours. A vrai dire, nos sciences sont loin d'être assez avancées pour que, sur aucun point de cosmologie, nous puissions avoir une explication scientiiique complète, par les seuls principes des mathématiques et de la physique, et qui évidemment rende superflue l'idée de recourir à un autre principe de coordination. 11 a suffi, par exemple, que les valeurs assignées aux éléments des orbites des planètes se trouvassent, à une époque quelconque, corn-
prises entre de certaines limites, pour que le jeu des réactions du système en assurât dès lors la stabilité : mais il faudrait de plus établir que l'épuisement des combinaisons fortuites et instables, pendant un temps indéfini , a dû vraisemblablement amener une des combinaisons que les réactions du système peuvent ensuite rendre stable, telle que celle que nous observons. Recourra-t-on, comme Laplace, à l'hypothèse d'une distribution primitive de la matière planétaire en anneaux dont les débris auraient formé les planètes actuelles? Il faudra alors prouver que le passage de la diffusion sporadique à la distribution annulaire est une conséquence nécessaire des réactions des particules matérielles, ou l'un des modes réguliers de distribution qui ont dû vraisemblablement se réaliser, par le passage continuel d'un mode de distribution à un autre, pendant un temps que rien ne limite. Il s'en faut bien que la science soit en état d'aborder et à plus forte raison de résoudre tous ces problèmes, quoiqu'ils n'exigent que l'application des principes de la syntaxique, de la géométrie et de la physique.
195. — Donc nous ne sommes pas encore autorisés, par l'invention d'une genèse purement mathématique et physique, à bannir Dieu de l'explication du monde physique , comme une hypothèse mutile, selon l'insolente parole que l'on prête à un grand géomètre. Du reste on remarquera bien, sans que nous le disions, qu'il ne s'agit pas encore du monde où la vie circule, oii l'organisation déploie ses merveilles, que peuplent des créatures intelligentes, mais seulement de la charpente ou de l'ossature du monde, ou, si l'on veut, d'un monde désert, aride et silen-
deux, tel que nous nous représentons, d'après l'ensemble des observations, le globe qui sert de satellite à notre planète, dépourvu de mers, d'atmosphère, de tout ce qui est ou nous paraît être la condition essentielle du développement des organismes vivants. En admettant qu'il suffise du jeu des forces aveugles de la mécanique pour l'explication d'un tel monde, il resterait encore assez de merveilles à l'appui de la thèse qui invoque un principe de coordination intelligente, et les arguments tirés de l'ordre moral conserveraient toute leur force.
Mais, tant que l'explication dont il s'agit ne sera pas trouvée, à côté de la présomption d'une explication scientifique possible, qui ferait sortir l'ordre de la confusion, l'harmonie du concours fortuit, l'unité systématique de la dissémination sporadique des éléments, par la vertu des réactions mutuelles de ces éléments, et par l'épuisement préalable de toutes les combinaisons transitoires dans l'infinité de l'espace et de la durée antécédente; à côté, dis-je, de la présomption d'une telle explication scientifique, se maintiendra toujours la croyance à un principe supérieur d'ordre, d'harmonie, d'unité dont les phénomènes et les lois que nous pouvons scientifiquement étudier, ne sont que des émanations ou des manifestations, et qui lui-même échappe à toute perception sensible, à toute investigation scientifique. Cette croyance se maintiendra, soit qu'elle se rattache à des dogmes et à un symbole religieux, soit qu'elle s'en détache, et ne tienne qu'à un jugement de la raison appliquée à la contemplation des merveilles de la Nature ellemême.
DES QUESTIONS d'oRIGINE. 309
196. — En effet, pour qui ne croit pas à la possibilité d'expliquer mécaniquement, sinon le mécanisme du monde, du moins l'origine et les conditions initiales de ce mécanisme, il faut bien recourir à d'autres termes de comparaison, à d'autres principes, à d'autres clefs ou chefs d'explications. La Nature extérieure et la constitution de notre intelligence ne nous en offrent que deux, entre lesquels il faut choisir.
Ou bien nous assimilons le principe qui a amené dans l'origine la coordination des phénomènes du monde physique à celui qui opère (par une vertu instinctive absolument incompréhensible pour nous, mais que les faits nous forcent d'admettre) la merveilleuse coordination des organismes pour l'accomplissement des phénomènes de la vie ; ce que le poète
exprime par ces mots : Spiritus intus dit , Mens
agitât molem. C'est l'idée du Méya zs,nv, de l'âme du Monde; c'est la croyance panthéistique; car d'ailleurs il est clair que cette conception philosophique et transcendante n'a rien qui présente les caractères d'une explication scientifique, rien que l'observation confirme ou qu'elle rende probable : puisqu'au contraire les progrès de l'observation scientifique ont toujours pour résultat de maintenir une séparation tranchée entre l'ordre des phénomènes purement physiques et l'ordre des phénomènes de la vie.
Ou bien, rejetant l'idée de l'animisme du Monde et les comparaisons empruntées au règne organique de la Nature, nous passons à l'homme, et prenant nos termes de comparaison dans sa nature intellectuelle et morale, nous nous élevons à l'idée d'un artisan
personnel et divin, nous concevons une puissance providentielle dont les attributs et les œuvres surpassent iniiniinent la puissance, la prévoyance et les o'Livres de riionime. C'est encore là une croyance qui n'a ni ne peut avoir (pas plus que la précédente, mais pas moins qu'elle) les caractères d'une explication scientifique, et qui toutefois, en tant que conception philosophique et transcendante, ne cesserait pas (même aux époques d'affaissement des croyances religieuses) de tenir en éveil la pensée humaine, et d'y provoquer quelques élans d'enthousiasme.
Préférer la seconde explication à la première, conduit à expliquer les phénomènes mêmes de la vie au moyen des dispositions prises par un ouvrier intelligent : philosophiquement, cela revient à subordonner le principe de la vie, principe que nous comprenons si peu, au principe de l'intelligence dont nous avons, en notre qualité d'êtres intelligents, une perception plus immédiate et plus claire.
Opter pour la première explication de préférence à la seconde, revient à subordonner le principe de l'intelligence au principe de la vie, à ne voir dans les phénomènes intellectuels, qu'une manifestation toute particulière et spéciale d'une énergie qui se manifeste sous tant d'autres formes dans les organismes vivants.
Toutes ces considérations, on le sent bien, devront être reprises, lorsque la suite de notre synthèse nous amènera à traiter spécialement de la vie et de l'intelligence, et des conceptions tant philosophiques que religieuses, que notre connaissance (telle quelle) des phénomènes vitaux et intellectuels fait naître dans l'esprit de l'homme.
DES QUESTIONS d'oRIGINE. 311
197. — Le Monde, pris dans son ensemble, a toujours paru aux hommes offrir à un degré éminent les caractères de la beauté ' . Nous n admirons pas seulement dans le Monde la parure que donnent à notre terre les végétaux qui la recouvrent, les formes si variées de leur organisme, leurs couleurs si douces ou si éclatantes; nous ne sommes pas uniquement frappés ou attirés par les formes plus variées encore, tantôt nobles, tantôt gracieuses, que nous présentent les innombrables tribus d'êtres animés : le spectacle de la voûte étoilée , des nuages que le soleil dore ou que l'éclair sillonne, de la mer calme ou grondante, des pics dénudés et des dômes de glace, des cascades et des torrents, inspire le poète, ravit toute âme sensible, et témoigne d'une l)eauté attachée aux grands traits du monde physique, beauté qui, pour n'être pas sentie, n'en subsisterait pas moins, quand même, à la surface de notre planète, la source de la vie, qui est celle de notre sensibilité, viendrait à tarir. Il faut pourtant nous rendre compte de ces impressions en philosophes et non en poètes, pour démêler ce qui est le caractère inhérent à l'objet qui nous frappe, et ce qui tient au mode de notre sensibilité. Bornons-nous aux impressions reçues par les sens de la vue et de l'ouïe, puisqu'aussi bien ce sont quasi les seules qui puissent nous donner l'idée du beau dans le monde physique et même dans la Nature vivante.
198. — Il y a, dans les objets extérieurs, des formes, des contours, des perspectives qui ne dépendent point de la spécialité des impressions pro-
* Essai , chap. XII, n° 173,
duites sur notre œil par les rayons lumineux. Si je contemple dans une gravure un site alpestre ou une \ue de marine, je n'ai pas besoin pour y trouver des beautés, de restituer par l'imagination, l'azur du ciel, le ton des eaux, la teinte des granits et des glaciers. Le tableau plairait davantage sans doute, mais il est beau encore sans cette parure; et l'art, dans la variété de ses procédés, aura précisément opéré l'analyse que la philosopbie réclame; il aura distingué la beauté qui est dans les objets mêmes de celle que notre mode de sensibilité y ajoute. Au lieu d'un dessin ou d'une gravure, supposons deux tableaux du même site, à la même heure du jour, faits par des peintres qui ont chacun une couleur ou une gamme chromatique différente, dont aucune n'est précisément celle de la Nature; chacun de ces tableaux a son genre de beauté; les beautés qui leur sont communes sont celles qui ne dépendent point de la couleur ou de la gamme chromatique; et la même analyse se trouve opérée par un artifice différent.
Allons maintenant plus loin. Les couleurs n'existent pas dans la Nature, en ce sens qu'il n'y a point dans la Nature, en l'absence d'une rétine sensible, des sensations de blanc ou de vert : mais pourtant l'harmonie, le contraste des sensations tiennent à des harmonies et à des contrastes que présentent les rayons lumineux pris en eux-mêmes, dans leur constitution physique et antécédemment à tout phénomène physiologique , si bien que les physiciens ont considéré avec raison comme un chapitre de l'optique, et revendiqué pour leur propre domaine, ce qui a trait aux harmonies et aux contrastes des couleurs.
DES QUESTIONS DORIGINE. 313
Ainsi , parmi les beautés du monde physique , la parure même des couleurs est' une beauté dont le fonds lui appartient et que nous ne lui prêtons pas, quoique nous ayons une manière de la sentir qui nous est propre, et que nous ne puissions la sentir telle qu'elle est, mais seulement la concevoir par un effort de la raison. Donc l'art divin consiste d'abord à avoir orné le monde physique de beautés qui lui appartiennent tout entières, ensuite à l'avoir disposé de manière à susciter par surcroît le sentiment d'autres beautés, naissant des rapports qui s'établissent entre les harmonies du monde physique et la constitution de notre propre sensibilité.
On dirait la même chose pour les impressions qui nous viennent du sens de l'ouïe. Le mugissement des flots, le grondement de la cataracte, les éclats du tonnerre ont leur beauté imposante; et cette beauté est bien une beauté cosmique, quoique la sensation du son n'existe que dans notre oreille , parce qu'il y a analogie et harmonie spontanément saisissable, entre le genre de l'impression sonore et l'agitation extérieure qui en est la cause.
199. — La poésie qui s'inspire de la contemplation du monde physique n'est pas une poésie toute sensuelle : c'est surtout une poésie morale dont nous ne sentons les charmes qu'en notre qualité d'êtres moraux. Il faut donc admirer l'art qui assortit par avance les beautés inhérentes au monde physique , non-seulement aux harmonies que manifestera plus tard l'organisation des êtres sensibles, mais encore à celles que manifestera ultérieurement le développement privilégié de quelques-uns d'entre eux comme êtres mo-
314 LIVRE 11. — CHAPITRE Xli.
raux. Ce sujet est inépuisable et il uous appartient à peine de l'effleurer. Représentez-vous ce globe immense, d'une immobilité relative, autour duquel d'autres globes circulent régulièrement, maîtrisés qu'ils sont par sa force dominante, et recevant de lui en retour par une irradiation continuelle, les influences qui y développent la continuelle activité des éléments : n'y a-t-il pas là pour toutes les intelligences le type cosmique des idées de majesté et de royauté bienfaisante, qui appartiennent pourtant à l'ordre moral et ne peuvent être saisies que par des êtres moraux ? Et la raison n'est-elle pas poussée à induire de toutes ces harmonies que la même pensée a décrété à la fois, pour se développer dans la suite des temps, le plan du monde physique et les lois du monde moral? 200. — Toutefois il faut reconnaître que, si la contemplation des objets privés de vie suffit pour donner les idées de l'ordre, de l'harmonie, du beau, elle ne suffirait pas pour susciter l'idée du bien, si nous n'avions en vue, en notre qualité d'êtres vivants et moraux, l'appropriation de la structure du monde physique à la manifestation et à l'entretien de la vie, aux conditions d'existence des seuls êtres intelligents et moraux que nous connaissions. Lorsque, selon le récit de l'écrivain sacré. Dieu juge déjà son œuvre bonne, avant l'apparition d'aucune créature vivante, c'est apparemment que l'apparition de telles créatures est déjà la raison finale de ses premières œuvres. Les propriétés des rayons lumineux donnent lieu à une variété infinie de beaux phénomènes, dont quelquesuns n'étaient jamais venus se peindre sur une rétine vivante, avant les recherches expérimentales des phy-
sicieiis modernes , et qui ne cesseraient pas d'être beaux en eux-mêmes, alors qu'il n'y aurait pas d'œil ouvert pour les percevoir, selon son mode particulier de sensibilité, alors que nous ne les lirions que par les yeux de l'esprit, dans des formules algébriques : la lumière est donc une belle chose, mais en quoi serait-elle bonne, si l'œil qui la reçoit ne guidait et ne conduisait à sa fin un être sensible, si elle ne donnait à l'être moral l'idée d'une autre lumière qui illumine les consciences et révèle des destinées plus hautes? La beauté est toujours la beauté, même dans un désert oii personne ne la voit ; une personne morale ne dépouille pas non plus son caractère intrinsèque de bonté, parce qu'elle manque d'occasions de faire le bien; mais qu'est-ce que la bonté d'un objet physique qui n'a de rapports qu'avec d'autres objets purement physiques? En quoi la terre est-elle bonne à. cette scorie volcanique qu'on appelle la lune, et en quoi la lune serait-elle bonne à la terre, si celle-ci ne nourrissait pas d'êtres vivants ? Nos sciences physiques, il est vrai, nous donnent (ce que déjà, à la rigueur, les sciences purement abstraites pourraient nous donner) l'idée d'une utilité scientifique. Comme elles avancent surtout à l'aide de l'observation, il est utile que nous puissions disposer dans cette vue de tels ou de tels moyens d'observation. 11 est utile que la planète Vénus passe quelquefois sur le disque du soleil, pour nous fournir un moyen de déterminer avec plus de précision la parallaxe de cet astre; utile que la lune vienne occulter des étoiles pour nous aider à calculer les longitudes terrestres. Une matière solide et transparente comme le verre, un métal pesant
316 LIVRE 11. — CHAPITRE Xll.
et liquide aux températures ordinaires comme le mercure, sont infiniment utiles aux progrès de la physique : mais l'idée de l'utilité n'est pas l'idée du bien, dont il faut chercher la source ailleurs.
Ainsi, quant aux grandes et fondamentales idées du vrai, du beau, du bien, de l'utile, nous nous trouvons, à la fin de ce deuxième livre, exactement au même point où nous nous trouvions en terminant le premier (80). A cet égard, ce que nous savons des propriétés de la matière et du mode d'action des forces, le système de nos sciences physiques et cosmologiques construit en conséquence , n'ajoutent rien à ce que nous pouvions déjà tirer du système de théories pures qui ont la logique et les mathématiques pour objet. Les idées de cause, de substance et à' origine, acquises dans le passage de l'un des systèmes à l'autre, voilà ce qui distingue essentiellement ces deux grandes assises de l'édifice de nos connaissances.