CHAPITRE IV
De l'idée de forge dans son application AUX phénomènes de la vie.
Du MODE ET DES CONDITIONS DE l'aGTION VITALE.
233. — Tout en reconnaissant que le principe de la vie et de l'organisation est essentiellement distinct des forces auxquelles nous rapportons la production des phénomènes du monde inorganique, on a été conduit à lui donner aussi le nom de force, pour marquer son activité et sa vertu opérative, au risque d'obscurcir encore une région déjà ténébreuse, et d'amener la confusion des idées par la confusion des mots. Tâchons d'y remédier, si c'est possible, par la clarté des exemples.
Le propre de la vie est d'établir entre les parties de l'être vivant une soUdarité, un consensus de réactions harmoniques qui mettent en jeu des forces physiques destinées à rester latentes et inefficaces, sans l'influence de ce principe d'unité harmonique, de direction commune et de solidarité. Voyez ce grand corps, vivant à sa manière, qu'on appelle une armée : les soldats s'animent les uns les autres dans la marche et dans les combats ; à la faveur d'une organisation savante où chacun a sa place, la pensée d'un seul homme gouverne ce grand corps ; le courage d'un seul homme devient, en se modifiant selon les rôles, le courage de tous. Par l'empire qu'il a sur l'intelligence et sur le bras du soldat, le chef gouverne encore tout cet immense attirail qu'on appelle aujourd'hui le matériel d'une armée ; il fait concourir à la réahsation de ses plans l'instinct du coursier belhqueux, les efforts de l'animal de trait, la puissance physique des machines de guerre, en un
mot toutes les énergies vitales, à quelque degré d'élévation ou d'abaissement qu'elles se trouvent, et toutes les forces inhérentes à la matière brute. Frappez le chef, détruisez ou énervez le principe qui vivifie le corps, et vous aurez ce qu'on nomme une armée démoralisée, qui bientôt va devenir une armée en dissolution, quoique la structure de l'armée, sa distribution en divisions, en brigades, en régiments, en compagnies, en corps des différentes armes, continue de subsister pour quelque temps encore. Comment ne pas reconnaître dans ce tableau l'image aussi fidèle que possible de l'organisme vivant, de la double nécessité d'un principe vivifiant et d'une structure organique appropriée, du mode d'action ou de force qui appartient au principe vivifiant, de la manière dont l'organisme vivant se conserve ou se dissout, dans le conflit avec les forces générales de la Nature? De la même manière donc que l'homme a imité la Nature dans la construction de ses engins mécaniques, de ses appareils d'optique, de ses ustensiles de chimie (145), de même qu'il imite, sans s'en douter, la Nature vivante dans l'installation de ses usines, dans les procédés généraux dont il fait usage pour le perfectionnement de son industrie (224), il l'imite encore, par instinct ou par réflexion, lorsque, dans des besoins d'agression ou de défense, il s'agit de donner l'organisation et la vie à un corps dont la force surpasse incomparablement sa force individuelle.
234, — Dans l'habile organisation de nos armées modernes, le chef suprêmedirige et maîtrise tout, mais non sans une foule d'intermédiaires. Si la confiance dans le génie et la fortune du général en chef électrise souvent une armée tout entière, l'action du colonel qui enlève son régiment mérite aussi d'être remarquée : c'est encore ainsi que dans l'organisme il y a pour l'action vitale des centres locaux, en sympathie entre eux, ef d'autant mieux subordonnés à un centre dominant que l'organisation est plus perfectionnée. Que si nous modifions un peu les termes de notre exemple, en substituant à une armée européenne des temps modernes une troupe de barbares, organisée aussi à sa manière, quoique plus grossièrement, avec moins de spéciahté dans les rôles des chefs et des soldats, l'exemple nous aidera encore à comprendre de quelle manière la Nature opère dans ces organismes vivants où la spécialité des fonctions est moindre et leur centralisation moins bien accusée ;
où la vie répandue partout opère partout d'une manière plus uniforme.
Même pour l'armée la mieux organisée, il serait faux de dire d'une manière trop absolue que le chef est l'âme ou la vie de l'armée. Le moral de l'armée peut être énervé ou tué ; l'armée peut tomber en dissolution par des causes indépendantes du courage et de la capacité du chef ; et si Machiavel a dit qu'une armée de moutons commandée par un lion vaut mieux qu'une armée de lions commandée par un mouton, il ne faut pas prendre l'hyperbole à la lettre. On est bien plus sûr de tuer promptement son homme en lui logeant une balle dans le cerveau ou dans le cœur ; mais cet homme peut aussi périr par la gangrène des membres quand le cerveau et le cœur sont encore intacts. Si donc on demandait où réside le principe vital dans ce corps vivant qu'on appelle une armée, il faudrait dire qu'il est partout, opérant diversement, et qu'on ne peut le locahser précisément nulle part. Objecterait-on que l'exemple pèche en ce qu'il s'agit d'un corps dont les membres sont essentiellement isolés les uns des autres? Mais ces mêmes parties qui, dans l'animal tout formé, s'articulent et se relient comme un tout continu, existaient séparées et déjà vivantes, dans la formation par épigenèse, lors des premières phases de la vie embryonnaire ; elles tendaient dès lors à se coordonner, à se rejoindre, à se souder. Or, peut-on dire quelle était la monade dominante, où était le siège du principe qui vivifiait le tout, et qui dès lors préparait l'association harmonique des parties? Il faut donc reconnaître que l'idée de force vitale diffère essentiellement de l'idée que nous avons de la force mécanique, non seulement en ce que les idées d'orientation et de mesure précise ne s'y joignent pas, non plus qu'à l'idée de l'affinité chimique (139), mais encore en ce que la force vitale ne peut pas être conçue, à la manière des forces mécaniques et chimiques, comme ayant un siège déterminé, ou comme adhérant à une molécule matérielle déterminée.
235. — Ici encore notre exemple est topique. L'armée fait des pertes comme tout corps vivant, et elle les répare, parce que, tant que le principe de vie l'anime, l'énergie vitale passe effectivement de l'élément sortant à l'élément rentrant. Si j'embauche des ouvriers moissonneurs, terrassiers, maçons, imprimeurs, ils seront sur mon champ, dans mon chantier,
dans mon atelier, ce qu'ils étaient avant d'y venir, ce qu'ils seront quand ils me quitteront pour aller chez un autre : tandis que le soldat d'aujourd'hui, qui était un paysan avant l'enrôlement, et qui redeviendra un paysan après sa Ubération, a effectivement contracté sous le drapeau, en face de l'ennemi, les vertus qui le distinguent et qu'il perdra en quittant le drapeau. Le même contraste existe entre le renouvellement des gouttes d'eau d'un lac qui regagne par les pluies ce qu'il a perdu par l'évaporation, et le renouvellement matériel du corps vivant par la succession des particules matérielles que l'organisme rejette et qu'il s'assimile. Les gouttes de pluie portent avec elles, en tombant dans le lac, les propriétés, les forces physiques qui leur étaient inhérentes, sans en acquérir d'autres, et de même pour celles que l'évaporation enlève : mais les molécules alibiles privées de vie s'imprègnent effectivement de la force vitale et du principe de vie par le fait même de leur assimilation au corps vivant. Il n'y a dans les données de la pure physique, telles que notre esprit les conçoit, rien qui puisse expliquer un semblable phénomène.
236. — Déjà ces remarques suffisent pour constater une différence de nature entre les actions vitales et les forces purement physiques : et pourtant les unes et les autres entrent simultanément en jeu. Nous ne sommes même avertis (indépendamment des phénomènes qui se passent dans notre propre conscience) de la présence d'un principe de vie qu'au moyen des phénomènes physiques par lesquels il manifeste extérieurement son action. C'est donc, à ce qu'il semble, le lieu d'examiner comment nous pouvons nous rendre compte du concours du principe vital et des forces physiques, en nous aidant, selon notre usage, des exemples les plus propres à éclairer la question.
Considérons un navire dont le vent enfle les voiles,, et que les manœuvres de l'équipage dirigent vers un lieu déterminé. Les gens de l'équipage ont besoin sans doute de faire une dépense de forces physiques pour peser sur la barre, pour orienter les voiles, les déployer ou les carguer selon les occurrences, pour abattre ou redresser les mâts, en un mot pour faire toutes les manœuvres que réclament la direction et la force des courants, tant marins qu'atmosphériques. Il n'en reste pas moins vrai que la dépense de forces physiques, faite
par l'équipage, est sans proportion aucune avec la dépense de force motrice qu'exige le transport de la masse du navire, du lieu de départ au lieu d'arrivée. L'homme, par son industrie, tire cette force motrice des éléments mêmes ; il la maîtrise et la dirige ; et, tandis que, sur le navire à rames, il tirait de son propre fonds la force motrice, grâce à l'invention de la voilure et des manœuvres, il n'y puise plus que ce qu'il faut pour agir comme puissance directrice. Vienne l'invention de la machine à vapeur, et quelques mécaniciens ou chauffeurs remplaceront, avec bien moins de fatigue de bras encore, le service des matelots.
Rien n'empêche de concevoir (en théorie du moins) que le travail physique qu'exige toujours, de la part de l'homme, la machine actuellement la plus perfectionnée, soit emprunté aux forces aveugles de la Nature à l'aide d'un mécanisme plus parfait encore, de manière à atténuer indéfiniment la part du travail physique imposé à l'homme, et à accroître sa puissance comme maître et directeur des forces naturelles. Ce n'est plus sur un vaisseau, mais bien dans une usine à installation fixe qu'il faut se placer, pour étudier le progrès continuel et en quelque sorte indéfini de cette substitution du travail des forces naturelles, dirigées seulement par l'homme, au travail physique de l'homme.
237, — Pour soulever des quartiers de rochers, pour fouiller et percer des montagnes, l'homme a besoin de déployer une force mécanique énorme : il la trouve dans la subite expansion des gaz que développe en brûlant un mélange de salpêtre, de soufre et de charbon pulvérisés. La pulvérisation de ces matières exigeait une dépense de force mécanique, sans rapport, il est vrai, avec celle que l'inflammation de la poudre doit déployer (150), mais enfin elle en exigeait une : un courant d'eau l'a fournie. Pour se procurer l'étincelle qui mettra le feu aux paquets de poudre et fera sauter le rocher, le sauvage serait obhgé de frotter longtemps, avec grande fatigue, deux morceaux de bois dur : un premier progrès dans les arts donnerait le morceau de fer forgé avec lequel il suffit d'une rapide percussion pour tirer l'étincelle d'un caillou ; plus tard, la physique enseignera à concentrer dans le même but, à l'aide d'une lentille de verre, l'un des rayons que le soleil nous envoie, et la chimie produira des mélanges explosifs dont la
détonation n'exige que le frôlement d'une plume ou la présence de la lumière diffuse.
Ainsi, nous ne manquons pas de termes de comparaison qui puissent nous aider à comprendre comment le principe de la vie et de l'organisation pourrait intervenir et agir, non à la manière des forces physiques, non en ajoutant son action aux leurs ou en les neutralisant par une action contraire du même genre, mais en leur imprimant une direction appropriée. Ge que l'homme fait par combinaisons réfléchies, l'énergie vitale le ferait spontanément, sans conscience d'elle-même, bien plus sûrement et avec un artifice infiniment plus merveilleux : grand mystère sans doute, mais qui n'est pas précisément celui qu'il s'agit de sonder pour l'instant, la question n'étant que de savoir en quel sens il faut entendre l'expression de forces vitales. Or, dans le sens que ces comparaisons nous indiquent, la conciliation des deux écoles physiologiques toujours en présence s'offre d'elle-même : il serait également vrai de dire avec les vitalistes que l'intervention d'un principe spécial est nécessaire pour diriger les forces physiques dans le sens qu'exigent la formation de l'organisme et l'accomplissement des fonctions de la vie ; et avec les adversaires des vitalistes, que l'hypothèse de forces vitales [concourant avec les forces physiques et à leur manière, fournissant de même leur contingent dans la dépense d'unités dynamiques (86, 147 et suiv.) que requièrent les fonctions de la vie] est une hypothèse gratuite et mal fondée.
238. — A la vérité, nous voyons que quand l'homme, par son industrie, force la Nature à travailler pour lui, il parvient bien à économiser de plus en plus, à réduire à presque rien sa propre dépense de forces comme agent physique, mais non pas à la supprimer tout à fait, dans un sens mathématique et rigoureux. Il lui suffira, pour renverser une montagne, du frôlement d'une barbe de plume, ou du rapprochement des deux bouts d'un fil voltaïque : à la bonne heure ; toujours faudra-t-il qu'il dépense la force nécessaire pour promener la plume ou amener au contact les deux bouts du fil. Gertains adversaires de Descartes disaient qu'il avait faitun Monde où Dieu n'intervenait plus que pour donner une chiquenaude : c'est cette chiquenaude que l'homme est encore tenu de donner pour mettre en branle les forces naturelles, après qu'il a, par sa
science et par son génie, disposé toutes choses de manière à se les asservir le plus complètement et à en tirer le plus grand parti possible. Donc, puisque nous nous fondons sur une telle analogie, il faudrait toujours admettre que le principe de vie, outre la puissance de direction dont on le supposerait doué, interviendrait à un degré quelconque, si minime qu'il fût, par une action du même genre que celle qui compète aux forces physiques. Or, la raison a peine à admettre, dans un principe simple et sui generis, comme doit l'être apparemment le principe de la vie, cette double manière d'agir, l'une qui lui serait propre, l'autre qui lui serait commune avec les forces physiques, d'un ordre essentiellement différent.
II y a à cette difficulté grave deux solutions (du genre de celles, bien entendu, auxquelles l'esprit humain est autorisé à prétendre en pareille matière), la première que l'on peut appeler logique, la seconde que l'on peut appeler métaphysique.
239, — La solution logique est celle-ci : Toutes les fois que, dans nos raisonnements, nous sommes conduits à considérer une grandeur comme devant décroître de plus en plus et tomber au-dessous de tout degré de petitesse assignable, sans pourtant pouvoir démontrer directement que la grandeur finit par s'annuler rigoureusement, nous sommes fondés à croire que l'absence d'une preuve directe de l'évanouissement rigoureux tient à l'imperfection des procédés logiques dont notre esprit dispose, ou à ce que nous n'avons pas encore trouvé le moyen d'en tirer tout le parti possible. L'échafaudage du calcul infinitésimal a changé la face des mathématiques et immensément accru le champ de leurs applications, précisément parce qu'il a fourni les moyens de substituer des raisonnements et des calculs directs à des raisonnements et à des calculs indirects, fondés sur le décroissement progressif de certaines grandeurs, au-dessous de toute limite assignable (56).
Prenons un exemple plus simple. Zenon prétendait prouver que les idées que nous nous faisons du mouvement sont fausses et que, par conséquent, le mouvement n'est qu'une illusion. Car, si l'on suppose deux mobiles A et B courant l'un après l'autre, celui-ci qui a l'avance (un kilomètre par exemple), courant dix fois moins vite, le bon sens semble indiquer que A finira par atteindre B, et pourtant le raisonnement prouve ou semble prouver qu'il ne l'atteindra jamais. En efïet, pen-
dant que A avancera d'un kilomètre, B avancera de cent mètres, et l'intervalle sera encore de cent mètres ; au bout du temps que A mettra à décrire ces cent mètres, l'intervalle sera réduit à dix mètres, puis à un mètre, puis à un dixième, à un centième, à un millième de mètre, sans jamais devenir nul, quoiqu'il puisse devenir plus petit que la plus petite fraction de mètre qu'il plaira d'assigner. Voilà le sophisme dialectique de Zenon, à quoi les mathématiques répondent facilement, en indiquant un autre tour de raisonnement direct, duquel il résulte que le premier mobile atteindra l'autre quand celui-ci aura décrit un neuvième et le premier dix neuvièmes de kilo mètre. Il suffit d'ailleurs de savoir convertir une fraction ordinaire en décimales (41), pour reconnaître que ce neuvième de kilomètre a pour expression décimale 1 1 1 "i, 1 1 1 ... . c'est-à-dire précisément cette série de termes indéfiniment décroissants que Zenon trouvait par son raisonnement indirect : série qui ne s'arrête jamais, et qui n'en représente pas moins, par la somme de ses termes en nombre iUimité, une grandeur finie et déterminée, ce que Zenon ignorait ou feignait d'ignorer.
Les ennemis de M. Descartes n'avaient donc pas tout à fait tort de se méfier d'un système où l'intervention d'une cause motrice, extérieure au Monde, n'était fondée que sur le besoin d'une chiquenaude, d'une première impulsion, si faible qu'elle fût : car, apparemment, ce desideratum ne devait tenir qu'à une défectuosité de notre logique qui attaquait la question par des voies détournées, faute d'avoir sur cette question une prise directe.
Et de même, dans la question qui nous occupe, on pourrait dire que ce raisonnement indirect, duquel il résulte que l'intervention du principe vital comme force physique peut être atténuée autant que l'on veut, équivaut au fond, pour qui sait l'interpréter d'après toutes les analogies, à quelque raisonnement direct qui nous échappe, faute de données convenables ou de moyens convenables de les mettre en œuvre, et duquel il résulterait que cette part concomitante peut et doit être supposée rigoureusement nulle.
240. — L'autre réponse se tire de l'imperfection même de la comparaison à laquelle nous sommes forcés d'avoir recours, pour nous faire une notion telle quelle du mode d'intervention du principe vital. L'homme agit sur les forces physiques
telles que le vent et la vapeur, à l'aide de certains appareils mécaniques ; puis, pour restreindre davantage sa propre dépense de force, et mieux rester dans son rôle de puissance directrice, il fait mouvoir ces appareils par d'autres forces sur lesquelles il agit par d'autres engins, et ainsi de suite : agglomérant et soudant les mécanismes les uns aux autres ; procédant à cette œuvre de combinaison réfléchie par voie de composition ou de juxtaposition, qui est celle que la Nature suit pour la structure des agrégats matériels que la vie ne pénètre pas. Tout autre est sa marche quand il s'agit de l'organisme des êtres vivants (207). Ici elle procède par développement interne et intussusception. La plus petite partie de l'être organisé peut ofîrir déjà un rudiment d'organisme ; ou du moins, pour être autorisé à le nier, il faudrait entrer en plein dans l'atomisme dogmatique, il faudrait pouvoir saisir l'essence de la matière, que nous ne pouvons pas plus saisir que l'essence de l'organisme (166). Et si nous n'avons aucune prise sur l'organisme à l'état naissant (pour nous servir de la locution des chimistes), comment serions-nous en droit d'affirmer qu'il faut une dépense infinitésimale de force physique pour déterminer cette première naissance de l'organisme? Il suffit cependant du premier rudiment d'organisme et de la première mise en jeu de l'action vitale pour que, dans tous les développements ultérieurs, notre entendement conçoive très bien l'intervention de l'action vitale comme cause purement coordinatrice et directrice des forces physiques proprement dites.
241. — On entend répéter tous les jours, et avec raison, que le moral double les forces. L'excitation de l'exemple, la perspective d'un honneur, d'un avancement, de la gloire, l'amour de la science, celui de l'humanité, la vue du péril de nos proches ou de'notre propre péril, nous font trouver, pour l'accomplissement d'un acte physique, des forces dont on ne nous aurait pas crus, dont nous ne nous serions pas crus capables, et dont nous ne serions pas capables en effet sans cette excitation morale. Est-ce à dire que l'excitation morale crée une force musculaire qui n'existait pas ? Non, mais elle met en branle, par suite de rapports dont nous n'avons qu'une très imparfaite idée, une force musculaire qui, autrement, n'aurait pas trouvé l'occasion de se déployer. Elle agit comme cet ouvrier qui inchne la mèche vers la traînée de poudre et par là fait
sauter la montagne. De cet exemple, pris dans les régions les plus élevées des phénomènes de la vie, descendons à d'autres, empruntés aux phénomènes les plus généraux et les moins complexes. S'il en faut croire certaines expériences physiologiques, un faisceau de fibres organisées, tant que la vie le pénètre, supporte sans se rompre une traction suffisante pour déterminer la rupture, quand la vie l'a abandonné. Gela signifie-t-il nécessairement que les forces mises en jeu pour empêcher la rupture sont dans un cas des forces purement physiques, et dans l'autre cas ces mêmes forces auxquelles viennent s'ajouter des forces d'une autre nature qui disparaissent avec la vie? Nullement : car on peut tout aussi bien concevoir, et, selon nous, il est bien plus philosophique d'admettre que l'influence de la vie, la sensibihté ou l'irritabilité des tissus déterminent momentanément le développement de nouvelles forces physiques, et par exemple suscitent des courants électriques, dont l'action passagère (ainsi que la disposition organique qui la produit) s'ajoute aux actions qu'exercent et que continuent d'exercer après la mort des forces physiques d'une autre catégorie, telles que celles auxquelles nous donnons spécialement le nom d'attractions moléculaires. Une matière animale, dont l'action vitale prévient la décomposition, se décompose par le jeu des affinités chimiques dès que la vie s'en est retirée ; l'acide qui coagule le sang sorti de la veine ne produit point cet effet tant qu'il est entraîné avec le sang dans le torrent de la circulation : en conclurons-nous que la vie agit à la manière des affinités chimiques, pour les neutraliser temporairement, comme les réactions basiques neutralisent les réactions acides, tant que la base et l'acide sont en présence? Non, nous aimerons bien mieux nous rendre compte du phénomène, en admettant que l'action dirigeante du principe vital met en jeu des courants ou d'autres forces chimiques, capables de neutraliser temporairement les affinités qui tendent à la décomposition de la matière organique, ou les forces moléculaires qui opéreraient, en l'absence de cette entrave, la coagulation du sang.
242. — Peut-être la distinction paraîtra-t-elle subtile ou nuageuse aux lecteurs peu versés dans les sciences physiques : nous espérons que les physiciens et les chimistes, s'il s'en trouve qui veuillent nous lire, en saisiront vite le sens et la
portée. Bien mieux, la question est de celles qui de leur nature remportent, et qui de fait pourront recevoir un jour une solution positive et vraiment scientifique. En effet, nous savons que certaines lois président au déploiement des forces physiques et à leur conversion les unes dans les autres (livre II, cliap. VII) : l'application de ces lois doit se retrouver et certainement se retrouve, soit qu'il s'agisse de phénomènes physiques qui se passent sans l'intervention de l'homme, quoique sous ses regards, soit qu'il s'agisse au contraire des phénomènes qui ont lieu dans un appareil physique, dans une machine dont l'industrie de l'homme règle, surveille, gouverne les mouvements, le jeu et l'action. Si donc la science expérimentale devenait assez avancée pour qu'on pût observer, mesurer, comparer tous les effets mécaniques, thermométriques, électriques, chimiques, qui se produisent à la fois dans la machine vivante, pour l'accomplissement des fonctions de la vie, on verrait bien si tout cela est conforme à ce qui se passe dans la machine physique que l'homme gouverne, auquel cas la raison en conclurait que le principe vital n'intervient lui-même que par son action directrice ; ou bien l'on constaterait des différences qui ne pourraient raisonnablement s'expliquer qu'autant qu'on admettrait que les puissances vitales ne se bornent pas à imprimer une direction aux forces physiques, et qu'elles sont elles-mêmes une cause productrice de force physique.
243. — Nous avons vu plus haut (110) ce qu'on entend en mécanique ordinaire par le principe de la réaction corrélative à l'action. Ce principe est certainement un de ceux qui appartiennent à cette dynamique supérieure, dont Leibnitz concevait l'idée, et qui sert à expliquer les phénomènes les plus déhcats de l'organisme, aussi bien que les mouvements des corps inertes ^. Les physiologistes, les médecins ne parlent-ils pas sans cesse d'action et de réaction? Ne dit-on pas tous les jours en médecine, comme on le dit en physique, et comme on le dit aussi en morale, en politique, que toute action entraîne une réaction? Or, si l'adage s'applique en physiologie comme en physique, à propos du jeu des forces vitales comme à propos du jeu des forces mécaniques, il est conforme à toute analogie qu'il s'appUque aussi à propos du conflit entre les forces
' Essai..., chap. XI, n° 154.
vitales et les agents physiques ou mécaniques. Nous avons été conduits à attribuer au principe des phénomènes de la vie une influence et une action dirigeante à l'égard des forces physiques : la réciprocité, la réaction ou l'action corrélative doit consister et consiste dans la propriété qu'ont les agents physiques de provoquer, d'exciter, de stimuler par leur influence l'énergie des forces vitales. Tous ces termes ont en physiologie, en médecine, un sens dont chacun se rend compte. Ni le médecin, ni même l'homme du monde ne confondront la manière d'agir du contrepoison (qui va neutraliser dans l'estomac, comme il le ferait dans une cornue, la substance vénéneuse introduite, en formant avec elle une combinaison chimique qui n'a rien de nuisible) et la manière d'agir du tonique ou du stimulant qui va provoquer une réaction vitale dans l'organisme tout entier ou dans tel appareil organique ; qui, par exemple, excitera l'estomac à faire un effort pour rejeter le médicament introduit et en même temps la substance vénéneuse. - 244. — Déjà nous avons remarqué (180) qu'on ne pourrait employer convenablement de telles expressions, à propos d'actions et de réactions entre des agents purement physiques. Par exemple, on met dans un ballon de verre un mélange de chlore et d'hydrogène à l'état sec et gazeux, puis on expose le ballon à un rayon solaire, et soudain les deux gaz se combinent avec explosion pour former le composé que l'on nomme aujourd'hui acide chlorhydrique ; il faut dire que l'action du rayon solaire détermine la combinaison et non pas qu'elle l'excite : car, de quelque manière que la lumière agisse en cette circonstance (ce que nous ignorons absolument), nous n'admettons pas qu'elle puisse communiquer à la matière des aptitudes nouvelles, ni altérer les forces indestructibles et inépuisables, toujours inhérentes aux particules de la matière inorganique. L'influence de la lumière solaire doit se borner à placer les particules gazeuses dans une situation, dans des conditions où les tendances chimiques toujours subsistantes, et qui jusque-là n'étaient pas capables d'opérer une combinaison soudaine, deviennent capables d'opérer cette combinaison. La permanence des tendances chimiques fait qu'elles ne peuvent être stimulées ou engourdies, bien qu'on puisse, par une application convenable dos agents extérieurs, en seconder ou en contrarier les effets.
Au contraire, quand nous voyons à chaque printemps l'influence de la lumière et de la chaleur solaires ramener la végétation, nous disons de ces agents physiques qu'ils excitent, qu'ils stimulent, qu'ils exaltent la vie des plantes (des unes beaucoup plus et beaucoup plus tôt que des autres, malgré la grande ressemblance des conditions physiques), et non qu'ils déterminent les évolutions vitales. Car il faudrait renverser tout le système de nos idées pour nous empêcher d'admettre que le principe vraiment opérateur et actif réside dans la plante même, quoiqu'il attende pour agir d'être sollicité par les influences extérieures qui l'avertissent (s'il est permis d'employer, faute d'autres, cette expression métaphorique) que le temps d'agir est venu et que les circonstances sont propices. Pourquoi, au moment du réveil de l'énergie vitale et plastique, cette production luxuriante qui fait que le bourgeon pousse en quelques jours de printemps plus qu'il ne poussera pendant tous les mois d'été? La raison n'en peut pas être dans le changement des conditions physiques de température et d'insolation, mais dans le repos hibernal antécédent, qui a réparé des forces vitales fatiguées et leur a permis de se déployer avec un surcroît momentané d'énergie.
245. — Si l'on trouvait que le contraste n'est pas encore assez sensible, il n'y aurait qu'à monter de quelques degrés dans l'échelle des organismes. Voyez ces tribus d'oiseaux qui, au moment du réveil des plantes, se réveillent aussi et sont de toutes parts occupés à la construction des frêles et gracieux édifices qui doivent servir de berceaux à leur progéniture : peut-il venir en pensée que les influences physiques de température et d'insolation interviennent comme forces principales ou déterminantes, et non pas seulement comme une cause d'excitation des forces vitales et internes auxquelles il convient de rapporter la production de ces merveilleux phénomènes?
Élevons-nous encore davantage en suivant l'échelle des phénomènes vitaux : ce que nous désignons par les termes vagues d'excitation, d'irritation (faute de trouver dans notre entendement une représentation nette de ce que nous ne pouvons saisir, ni par les sens externes, ni par le sens intime) deviendra la sensation proprement dite ; et plus cette sensation dépouillera, pour l'animal des classes supérieures, ses qualités affectives, en acquérant par compensation la vertu d'engendrer
une perception plus distincte et plus claire, plus aussi il deviendra manifeste que l'influence extérieure n'est que l'occasion, la condition du déploiement d'une force dont le principe e^t intérieur. La vue d'une étoffe rouge excite le taureau, ot déjà l'on comprend bien que l'action du rayon rouge sur la rétine de l'animal ne fait que provoquer la commotion nerveuse et l'accès de fureur qui en est la suite : mais, quand la vue d'un morceau de chair sanglante, sans exciter chez l'animal carnassier d'agitation passionnée, l'avertit seulement qu'il y a là une proie à saisir et lui fait exécuter les mouvements nécessaires pour s'en emparer, la distinction entre l'influence externe qui provoque, et la force interne qui opère, devient aussi évidente que possible.
Les actes que l'être vivant accomplit, en vertu des forces vitales, internes ou instinctives, nous semblent marqués du caractère de spontanéité, d'autant plus que la cause externe et provocatrice nous paraît avoir en soi moins d'intensité. L'acte rigoureusement spontané serait celui qui s'accomplirait en l'absence de toute influence externe et provocatrice, par les seules conséquences de la nature de l'être vivant, par la seule énergie des forces qui lui communiquent le mouvement et la vie. Nous ne connaissons pas assez cette dynamique supérieure dont il était question tout à l'heure, etla raison profonde de la réciprocité entre la réaction et l'action, pour oser affirmer qu'il n'y a rien qui répugne à la possibilité d'un acte spontané, de cette spontanéité rigoureuse, absolue, et en quelque sorte mathématique. Mais, peu importe au fond la solution donnée à ces questions subtiles : il suffît que l'observation constate bien que, dans une foule de cas, le peu d'énergie des influences externes les rend comme insensibles, les efïace à nos yeux, tandis que l'acte que, pour cette raison, nous qualifions de spontané, frappe nos sens et opère au dehors des effets souvent considérables, et assurément sans aucune proportion avec les causes physiques dont on pourrait admettre que l'action sur l'organisme a primitivement stimulé l'instinct ou excité le déploiement des forces vitales.
246. — Il faut signaler ici un autre caractère général des manifestations de la vie, celui d'être soumises à l'influence de Vhahitude. On a dit que l'habitude est une seconde nature, et jusqu'à un certain point l'on pourrait dire aussi que la nature
d'un être vivant n'est qu'une habitude congénitale et héréditaire. Rien de semblable à l'habitude ne se remarque dans l'ordre des phénomènes purement pliysiques : les flots qui charrient un bloc de pierre peuvent en diminuer la masse, en arrondir les angles, mais le bloc n'en acquerra pas une plus grande aptitude à se mouvoir, en ce sens qu'il faudra toujours la même dépense de force pour imprimer la même vitesse à chaque kilogramme de pierre dont le bloc se compose. On pourra répéter indéfiniment la combinaison et la dissociation d'un acide et d'une base, sans que l'acide et la base en acquièrent plus d'aptitude à se combiner ou à se dissocier de nouveau. Au contraire, dans tous les phénomènes de la vie, il y a une tendance manifeste à l'imitation, à la répétition des mêmes actes. A cette tendance semblent se rattacher la reproduction des variétés individuelles dans le cours des générations successives, la consolidation progressive des caractères de race, et peut-être même des caractères spécifiques. Chez l'individu, l'imitation, la répétition des mêmes actes, engendre l'habitude, devient le principe de l'éducation de tous les sens, du jeu régulier de tous les appareils, du perfectionnement ou de la perversion des fonctions, des facultés et des instincts ; elle crée, pour ainsi dire, de toutes pièces, les variétés individuelles, ou elle en développe le germe, inné dans l'individu. Considérée chez les animaux supérieurs et dans les fonctions cérébrales de l'ordre le plus élevé, la tendance à l'imitation, à la répétition, l'habitude en un mot, devient encore le principe de l'association des sensations, des idées telles que l'animal peut les avoir, et de tous les phénomènes d'imagination, de mémoire, au degré qui compète à la nature animale.
Par là les influences extérieures que subit l'être vivant acquièrent indirectement une efficacité qui dépasse de beaucoup les effets immédiats. Une influence à peine sensible provoquera immédiatement une réaction aussi peu apparente : cependant cette réaction, en devenant le germe d'une habitude, pourra, dans la suite, modifier profondément la constitution de l'être vivant, ses fonctions, ses actes, et former le premier anneau de toute la chaîne des destinées qui l'attendent.
247. — S'il y a pour les êtres vivants un principe de détermination interne tenant à l'habitude, à l'exercice antérieur
(acxTjff'.ç)} et qui n'a pas d'analogue dans les phénomènes du monde inorganique, il s'ensuit que la connaissance ou la prévision des effets futurs reste soumise à des conditions différentes, selon qu'il s'agit de phénomènes purement physiques ou de ceux dans lesquels les êtres vivants jouent un rôle. Pour qui connaît leslois immuables qui gouvernent la matière inerte, et la configuration, la situation actuelle de toutes les parties du monde matériel, le présent est gros de tout l'avenir ^ ; les calculs les plus compliqués et qui dépassent de beaucoup nos forces actuelles, qui même dépasseront toujours nos forces de beaucoup, seraient sans doute nécessaires pour tirer l'un de l'autre, mais cette difficulté pratique ne change rien aux conditions essentielles de la prévision ou de la connaissance.
L'action des êtres vivants intervient-elle, ces conditions sont au contraire changées. Il ne suffit plus de connaître l'état actuel et certaines lois immuables, il faut connaître les phases antérieures qui, par l'influence de l'habitude contractée ou d'un principe de reproduction et d'imitation ressortissant de l'habitude, peuvent être la cause déterminante des phénomènes ultérieurs, et les modifier diversement, sans qu'on puisse dire que les lois permanentes et les dispositions^actuelles soient changées. Voilà deux chiens placés de la même manière par rapport à une proie qu'on leur offre ; le même instinct les pousse l'un et l'autre à s'en saisir ; mais l'un a toujours été abandonné à son instinct et l'autre a été corrigé quand il y cédait dans les mêmes circonstances. Soutiendra-t-on qu'il suffirait d'un microscope assez puissant pour découvrir dans la structure des fibres de leurs cerveaux quelque chose qui fasse prévoir que l'un se jettera sur la proie, tandis que l'autre s'abstiendra d'y toucher? C'est en effet ce que doivent soutenir tous ceux qui prétendent que les phénomènes de la vie ne sont que des phénomènes matériels, de même nature que les autres, quoique plus compliqués que d'autres. Mais, du moment qu'on rejette cette thèse comme insoutenable, il faut bien reconnaître que la prévision de l'acte qu'accomplit l'animal exige que l'on connaisse, outre son organisation actuelle et les lois générales de l'organisme, le fait qu'il a été précédemment l'objet d'une correction, pour avoir cédé à son instinct dans des circonstances semblables.
' Essai..., chap. XX, n"» 302 et suiv.
Avec cette connaissance parfaite, non seulement des lois générales et des circonstances actuelles (ce qui suffirait poulies phénomènes de l'ordre physique), mais encore des circonstances antérieures, nous admettons que le phénomène à venir, dans lequel les puissances de la vie interviennent, comporterait une prévision rigoureuse, pareille à celle dont les phénomènes physiques sont l'objet ; en d'autres termes qu'il serait aussi rigoureusement déterminé à l'avance. Nous l'admettons, dis-je, non que cela puisse être établi ni confirme par aucune preuve, mais en vertu de cette maxime suprême de notre raison, que rien ne peut arriver qui n'ait sa raison d'arriver, raison susceptible d'être perçue à l'avance par une intelligence suffisamment pénétrante.
248. — On ferait même abstraction de l'influence de l'habitude, qu'il y aurait encore lieu de tenir compte, dans les conditions de la prévision ou de la détermination in fuhiram des phénomènes soumis à l'influence de la vie, de la propriété que les forces vitales paraissent avoir, de varier avec le temps, indépendamment des circonstances extérieures : en quoi nous sommes fondés à croire qu'elles diffèrent essentiellement des forces physiques (178). La propriété de l'acide de saturer une base ne se fatigue point, ne s'épuise point par des manipulations répétées, pas plus que la répétition ou l'habitude ne l'augmentent ou n'en facilitent l'exercice. La machine qui s'est encrassée et ne fonctionne plus reprendra sa marche si on la nettoie et qu'on remette de l'huile dans les rouages ; ou, si effectivement la machine est usée, l'usure ne consiste que dans l'altération m.atérielle des pièces et n'atteint pas les forces physiques dans leur vertu essentielle, de sorte que le mécanicien peut prédire, à la suite d'une inspection attentive de la machine, comment elle fonctionnera dans l'avenir, sans avoir besoin de demander (sinon pour s'épargner la peine d'un examen minutieux) la date de sa construction et son certificat d'origine. Au contraire, tout nous indique que le principe de vie s'épuise en agissant (205), indépendamment de l'état matériel des organes sur lesquels et par lesquels il ;igit : de sorte que, pour assigner ce dont il est capable, il ne -uffirait pas de connaître la disposition actuelle des organes et les plus minutieux détails de la structure organique ; il faudrait encore tenir compte d'une donnée chronologique dont
l'état des organes n'est que le signe incomplet et incertain. Ge que l'observation la plus vulgaire semble indiquer pour les êtres vivants pris individuellement, une observation plus savante le confirme-t-elle en ce qui touche les destinées desespèces? Grande et mystérieuse question que nous aurons à nous adresser bien des fois dans la suite de nos études.