La République j livre IX

DES PHB^ïOMÈNfiS DB )LA PENSÉE. 95

solutioq ; car un académicien français, M. Alexandre Dumas firs, a dit dans le Paris^Guide^ que « le rêve et la rate sont des choses mystérieuses de la nature. Je ne sais »i la rate renferme un mystère ; mais je yais prouver que le rêve n^arien de mystérieux.

Nous songeons ou rôvons toujours en dormant; nous allons en donner deux preuves, ou fournir deux moyens de s'assurer de la vérité du fait. La masse des lecteurs pourra faire usage des deux moyens qui vont être indiqués. Il doit être entendu que le sommeil de rhomme en état de santé est seul en question

PfiEMiÈRi rBEDVE. Lorsquc, dans la journée ou dans la soirée, nous sommes assis et que, pour une cause quelconque (lourdeur de Tair, inaction trop prolongée, privation de la quantité nécessaire de som*»mcil pendant la nuit ou les nuits précédentes, etc.), un besoin de dormir se fait sentir, Tattention perd peu à peu son intensité normale, les nerfs se détendent et les vaisseaux se dilatent ; le sommeil, dans ce cas, arrive d'ordinaire lentement. Plusieurs fois, nos paupières se ferment, et nous les rouvrons par un acte plus ou moins faible de notre volonté. 11 y a alors une petite lutte entre notre volonté et le besoin de sommeil, qui se prolonge parfois assez longtemps.

Chacun a pu ou pourra remarquer qu'au fur et à mesure que la paupière s'abaisse, et avant que le sommeil complet, ou sommeiil proprement dit, soit venu, nous commençons à rêver. Soit que nous par-

96 TRAITÉ DE PSTCHOLOGIE.

lions à quelqu'un, soit que nous lisions, dès que l'œil commence à se fermer, nous commençons à rêver. A qui n'est-il pas arrivé, en pareil cas, de causer avec quelqu'un, et tout à coup de divaguer, de dire des choses incohérentes, en un mot de rêver tout haut?

Rien n'est plus certain que ce fait, que toutes les fois que nous quittons la veille pour céder au besoin de dormir, nous commençons à rêver à mesure que vient le sommeil. Chacun, pour s'en convaincre, n'aura qu'à s'habituer à faire un efTort énergique de la volonté, pour reprendre subitement possession de soi-même et chasser le soitimeil, lorsque la paupière se sera un peu abaissée : il se réveillera alors instantanément, et il s'apercevra toujours qu'il rêvait.

Deuxième preuve. Chaque fois que vous vous éveillez le matin ou pendant la nuit, si vous contractez l'habitude de reprendre subitement possession de vous-même, et qu'en même temps que vous vous éveillez, vous portiez votre pensée en arrière pour rattraper le fil du rêve qui vient d'être interrompu, vous verrez alors que vous rêviez, ou que vous rêvez toujours en dormant.

Mon expérience personnelle peut être utile au lecteur.

A l'âge de 18 à 23 ans, je n'ai jamais fait attention à mes songes; et je croyais que je- ne rêvais jamais, ou presque jamais.

Après l'âge de 25 ans, j'ai contracté peu à peu l'habitude de reprendre instantanément, possession de

"s^iif "-•;••>

moi-même, au moment du réveil, dans le but d'exercer et de fortifier la volonté et le système nerveux. Il m'a fallu peu de temps," deux ans environ, pour obtenir ce résultat; et je m'en suis bien trouvé. Ce genre d'exercice un peu violent de la volonté pourrait-il être nuisible aux personnes d'une constitution délicate? Les physiologistes et les pathologistes pourront nous éclairer quand des expériences assez nombreuses auront été faites à cet égard.

Lorsque j'ai commencé à faire des recherches sur le rêve^ il m'a été facile de faire l'épreuve dont je viens de parler. Je l'ai répétée des milliers de fois : et j'affirme que, chaque fois, j'ai retrouvé le fil du rêve que le réveil avait interrompu, je ne le retrouvais que pour un instant, parce que le rêve ordinaire ne ftiit qu'une faible impression dont l'esprit perd rapidement le souvenir, par l'action forte des facultés intellectuelles.

Plus le système nerveux est fort et exercé, et plus il est facile de faire l'expérience dont il vient d'être parlé. Je crois, toutefois, qu'il y a peu de personnes habituées au travail intellectuel, qui, au bout d'un certain temps, ne puissent arriver à s'assurer que nous rêvons toujours en dormant^ si elles veulent employer le moyen indiqué ci-dessus.

Puisque nous rêvons toujours en dormant (et le fait est aussi certain que celui de notre existence), il faut que nous sachions pourquoi; il faut que nous connaissions les causes et les effets de ce phénomène

que les métaphysiciens de tous les temps ont cherché vainement à expliquer.

La psychologie traite de la vie de l'âme, comme la physiologie traite de la vie du corps. Ces deux vies sont unies et combinées si intimement qu'il est impossible de découvrir entièrement le domaine qui appartient à Tune, sans entrer de temps en temps dans celui de l'autre, La psychologie a besoin des secours de la physiologie pour élucider certaines questions ou résoudre certains problèmes : elle lui demandera probablement ces secours de temps à autre dans le cours de cet ouvrage.

Appelons ici l'analogie à notre aide pour être plus clair.

Que se passe-t-il dans l'être physique pendant le sommeil? — Deux phénomènes importants, deux fonctions physiques qui s'accomplissent sans que nous nous en apercevions, et sans que nous y participions par nos mains, ni par les muscles soumis à notre volonté.

L'une de ces fonctions est la respiration. Pendant le sommeil, nous respirons sans le savoir et sans le vouloir. La respiration est nécessaire au maintien de. la vie , elle concourt de plus, d'une manière trèsconsidérable, à la nutrition du corps, par l'air qu'elle envoie dans les poumons.

L'autre est l'assimilation des substances alimeataires que nous envoyons dans l'estomac par l'action de la mastication et de la déglutition. C'est principa-

lement pendant le sommeil que se fait cette assimilation. Pendant le sommeil, une quantité -considérable de sang quitte le cerveau, et probablement les bras et les jambes, et se porte dans l'appareil de la yie organique. Cette augmentation de la quantité de sang dans les viscères pendant le sommeil, accroît le degré de chaleur dans tout le tube digestif, hâte la coction des aliments, provoque une sécrétion plus abondante des sucs ou liqueurs nécessaires à la digestion, et fait faire activement le chyle, ensuite le sang. C'est le sang qui entretient et renouvelle sans cesse toutes les parties de l'organisme animal ; et c'est principalement pendgnt le sommeil qu'il se fabrique. Voilà pourquoi la physiologie a donné au sommeil le nom de sommeil réparateur. On comprend aisément qu'il en soit ainsi; car, pendant l'état de veille, chaque mouvement que nous faisons nous fait dépenser des forces, c'est-à-dire, du sang; il est donc rationnel que ce soit pendant le sommeil, pendant l'absence de mouvements ou de causes de dépense, que nous refassions en tout ou en partie ce que nous dépensons pendant la veille.

Telles sont les deux fonctions physiologiques qui s'accomplissent à notre insu pendant le sommeil. Le lecteur ne doit pas oublier que la circulation du sang est permanente chez l'homme , et qu'elle concourt aux deux fonctions rapportées ci-dessus.

Il y a en psychologie deux phénomènes ou fonctions analogues pendant le sommeil.

L'une de ces fonctions est ractiondu/e^ spontané^ qui, comme la respiration, conserve son activité pendant le sommeil. Le jet spontané est le signe de la vie de Tâme comme la respiration est le signe de la vie du corps : ces deux fonctions ne peuvent pas plus Tune que Tautre s'arrêter pendant le sommeil. D'un autre côté, si, pendant que nous dormons, nos membres et nos sens physiques sont en repos, de même les facultés de notre âme se reposent ; ces facultés seront énumérées plus loin, et étudiées sous lé rapport de leurs fonctions.

L'autre fonction est, comme dans l'être physique, celle de l'assimilation. Pendant l'état de veille, un nombre immense de sensations sont produites en nous par l'activité de nos sens physiques et des facultés de notre âme, par tout ce que nous faisons, entendons, voyons, lisons, sentons, observons, touchons, étudions, goûtons, etc. Elles se succèdent souvent avec une telle rapidité, que, pour peu que nous soyons occupés, la plupart d'entre elles nous échappent de suite, et nous en perdons immédiatement le souvenir. On croirait que ces sensations d'une si courte durée, fugitives comme un éclair, qui distraient à peine notre attention pendant une demi-seconde, qui s'évanouissent et s'oublient si rapidement. On croirait, dis-je, qu'elles ne produisent pas d'effets, ni qu'elles ne laissent pas de traces : ce serait une grave erreur. Au moment où une sensation vient de se produire dans l'appareil central du sen-

DES PHENOMENES DE LA PENSÉE.* iOl

sorium, son effet est communiqué de suite aux cellules de la couche grise par les tubes de la matière blanche. Il y a des tubes et des cellules qui se chiffreraient par centaines de mille probablement, si Ton pouvait les compter ; les tubes doivent être plus nombreux que les cellules, et chacune de celles-ci doit correspondre avec plusieurs de ceux-là; il y a -des. cellules en nombre suffisant pour recevoir toutes les sensations que nous pouvons éprouver, si nombreuses et variées qu elles puissent être. L'effet produit par chaque sensation s'emmagasine ainsi, à notre insu, dans lesdites cellules, et y crée une impression durable ; et, à un moment ou à certains moments donnés, la cellule renvoie cette impression à notre esprit.

Que serait le nombre de nos souvenirs si cet appareil qui garde la trace de nos sensations n'existait pas ? Il serait presque nul , et nous n'aurions pas cette activité intellectuelle qui nous distingue, ni le pouvoir d'amasser et de nous approprier la connaissance d'un si grand nombre de choses vulgaires, scientifiques et abstraites.

En état de veille, et pendant que notre travail intellectuel exerce ime tension considérable sur tout l'appareil cérébral, le reflux des sensations, sous formes plus ou moins vagues dîHmages d'objets et de reflets de choses^ que les cellules de la couche grise envoient à notre esprit, est probablement moins considérable que lorsque les facultés de l'âme sont en

état de repos. C'est donc principalement pendant le sommeil que ce reflux s'opère. Nous avons vu plus haut que c'est pendant le sommeil que se fait le principal travail d'assimilation dans notre corps: le même phénomène a lieu relativement à notre âme.

Il s'opère, en effet, dans notre esprit, un vrai travail d'assimilation pendant que nous dormons. Tout ce que nous avons lu, vu, entendu; tout ce que nous avons cherché à observer, à apprendre, à étudier, est remis en mouvement, à notre insu, pendant le sommeil, la nuit suivante, quelquefois un grand nombre de nuits après, et renvoyé à notre esprit par le jet spontané. C'est un vrai travail d'assimilation psychique. Ces mouvements^ ces reflux, sont la cause unique des rêves, chez l'homme dont le sommeil est normal. La maladie, une digestion laborieuse (indigestion), une oppression causée par une fausse position pour dormir, peuvent fournir à l'esprit d'autres choses dans le rêve.

On vient de voir qu'il y a une analogie assez parfaite entre la respiration et l'assimilation physiques, et la respiration [jet spontané) et.l'assimilation psychiques.

Maintenant d'où viennent les produits que nous fournit le rêve? Ils proviennent absolument des mêmes sources que ceux du jet spontané; en d'autres termes, ce que nous voyons dans nos songes n'est autre chose que ce que produit le jet spontané luimême. Il y a même action et réaction dans le rêve;

c'est-à-dire, que nous pouvons rêver que nous avons rêvé. Ce qui veut dire que certains songes font par eux-mêmes une impression assez forte pour que les cellules de la matière grise la conservent, et la renvoient à l'esprit, pendant le sommeil, par l'action du jet spontané.

Il est nécessaire de répéter ici que, pendant le sommeil, toutes les facultés de l'âme sont en repos, comme celles du corps, et que nous avons absolument perdu le pouvoir et le contrôle sur la mémoire, la volonté etc., comme sur nos membres et nos sens physiques; et qu'enfin, il nous est aussi impossible d'exercer notre volonté et de penser, que d'agir et de faire un instrument d'optique. L'incohérence des choses que l'on voit dans le rêve est due au fait du repos des facultés deTâme.

Citons maintenant les données principales et générales de la physiologie du rêve.

§1. — Vermanence du rêve pendant le sommeil.

Le rêve, chez l'homme en état de santé, n'est pas produit par une cause éventuelle ou contingente. Il n'y a de causes en apparence contingentes dans le rêve, que lorsqu'un homme éprouve une douleur physique, ou une indigestion, ou une oppression prt)duite par une fausse position (par un faux decubitus^ comme disent les moechialogistes) . Dans ces cas, ce n'est pas le rêve qui est éventuel, mais bien la qualité du rêve. Si l'on se couche sur le dos et que l'on mette

i04 TRAITÉ, DE PSYCHOLOGIE. '

les mains sur l'estomac, l'oppression se produit, et le cauchemar survient; le simple poids des couvertures suffit, chez la plupart des hommes, pour produire cette oppression. Quand il y a oppression l'air n'entre plus assez librement dans la cavité thoracique ; peu à peu la suffocation arrive ; et la nature réclamant ses droits, un spasme violent a lieu, et l'on se réveille en sursaut. Le cauchemar est un effet absolument physique^ et produit exclusivement soit par la maladie, soit par une gêne dans les fonctions de l'appareil respiratoire. Et comme les deux natures physique et'psychique sont intimement liées l'une à l'autre, et réagissent constamment l'une sur l'autre, il s'ensuit que le malaise physique que l'oppression fait éprouver, produit une impression à notre insu; que cette impression crée une sensation; et que, par une conséquence naturelle, cette sensation donne à ce moment-là, au jet spontané^ le sentiment de la gêne et de la douleur.

Le cauchemar étant dû à un malaise physique, trouble la régularité et la normalité du sommeil. Il est probable (il est pour moi certain) que, dans ce cas, le sang réafflue vers le cerveau, c'est-à-dire, se reporte au cerveau en plus grande abondance que pendant le sommeil normal. Cela explique les effets visibles ou extérieurs de certains rêves ; et c'est probablement ce qui a fait croire à nombre de physiologistes et de métaphysiciens que nous ne rêvons pas toujours pendant le sommeil.

Le cauchemar, qui est dû exclusivement aux causes dont nous venons de parler, produit invariablement des rêves affreux. Aussi longtemps qu'il dure, ojirôve que l'on va tomber dans un précipice, que Ton va être assassiné, que les êtres qui nous sont chers viennent d'être tués, etc. Un grand nombre depersonnes, dont la faiblesse d'esprit égale l'ignorance, se réveillent frappées et épouvantées de ce qu'elles viennent de rêver; l'impression de ces visions chimériques et sans aucune conséquence possible, a été chez elles assez profonde, pour qu'elles en gardent longtemps le souvenir, et pour qu'elles en conservent une pénible mais bien vaine inquiétude. Il sera utile que chacun sache bien que les rêves pendant le cauchemar ne sont que des rêves comme les autres, qu'ils ne sont que les produits incohérents, et parfois capricieux en apparence, du jet spontané : ces personnes auraient-elles rêvé à ce moment-là qu'elles commettaient un crime, elles peuvent se tranquilliser; leur intention, leur volonté, leur conscience, n'y ont pas eu la moindre part.

Puisque le rêve n'est pas produit, ni ne saurait être produit par une cause contingente, il est nécessairement produit par une cause permanente; et, puisque la cause est permanente, nous devons rêver aussi longtemps que nous dormons. La seule cause permanente possible expliquant la continuité du rêve est Faction du jet spontané.

§ n. — La rapidité^ des scènes qui ont lieu en rêve.

Les objets et les scènes que nous voyons en rêve passent avec une rapidité prodigieuse. Les choses s'y succèdent souvent plus subitement que dans la fantasmagorie. Un nombre immense de faits a lieu dans l'espace d'un sommeil de quelques instants. Il faudrait parfois des mois et des années pour voir s'accomplir certains faits qu'en songe on voit s'accomplir pendant un sommeil de quelques heures, ou de moins d'une heure. Ce caractère de rapidité s'explique aisément. Comme les facultés de l'âme ne fonctionnent pas, la notion du temps est perdue ; l'action combinée de la réminiscence et des cellules de la couche grise ^ envoie au jet spontané des images d'objets, des reflets de choses, qui se succèdent avec une rapidité fantasmagorique, parce que la notion du temps n'existe pas. D'un autre côté, lions voyons en rêve tout ce que fournit le jet spontané, puisque tout travail intellectuel est suspendu. De plus, le jet spontané, pendant le sommeil, nous envoie beaucoup de scènes, ou de tableaux complets, de situations de l'existence ; ces scènes arrivent et passent, sans jamais nous étonner, aussi rapidement qu'un employé des télégraphes envoie de lettres à la station suivante, en frappant du doigt sur son appareil: Il y ade l'analogie entre les deux faits : en rêve, pour qu'une image soit fournie ou jet spon^ tané, il faut, si je puis ainsi m'exprimer, que la rémi- . niscence frappe sur une des cellules de la couche grise

qui avait reçu rûnpression ou le contre-coup d'une sensation, plus ou moins longtemps au-parayant. Dans beaucoup de cas il y a presque simultanéité dans les faits évoqués par la réminiscence : de là la rapidité des scènes et des objets qui constituent les visions des rêves.

§ m. — L'incohérence f da7is les choses quemous voyons en réve^ est uneprejive que la mémoire ne fonctionne pas.

On rêve à des chosee qui n'existent plus, et qui paraissent présentes. On rêve que l'on habite une maison démolie ou détruite par Fincendie. On rêve que Ton cause et que Ton dîne avec des personnes mortes depuis longtemps. Nous voyons en rêve des hommes portant une longue barbe, voire des sapeurs, habillés en femmes. Nous rêvons, en d'autres termes, à ce qui n'existe plus, à ce qui est passé; et tout cela nous apparaît comme présent, comme existant au moment où le rêve a lieu. Cela est une preuve indubitable que la mémoire et la raison sont en repos ; car, dès*qu'elles rentrent en fonctions, après le réveil, nous reconnaissons de suite, et san& travail, l'absurdité des visions de nos rêves.

Nous voyons en rêve des choses impossibles : mais cette impossibilité même peut s'expliquer. Un ex^oaple : Un de mes amis me raconta un jour qu'il avait vu en rêve un homme qui avait un nex fabriqué d'un simple morceau de vieille étoffe, appliqué et cousu avec

de gros fil et à grands points, ccmime on voit quelque

foiâ un morceau de vieille étoffe appliquée et recousue sur le devant du pantalon d'un maçon ou d'un manœuvre quelconque. Voilàbien l'impossible, me dit-il. Il me demanda ensuite, avec une légère pointe d'ironie, si je pourrais trouver une explication à cette vision bizarre? Sa demande fut satisfaite. Vous rencontrez, de temps à autre, lui dis-je, un monsieur qui a un nez artificiel, un nez qui a l'air d'être en carton; vous voyez presque chaque jour des maçons qui ont des morceaux d'étoffe cousus sur le devant de leur pantalon, morceaux très-apparents parce qu'ils sont de couleur différente de celle du reste du pantalon. Ces deux choses ont frappé séparément votre regard et.votre attention plusieurs fois. Pendant votre rêve, les deux choses sont apparues simultanément dans votre vision, elles étaient juxtaposées, unies, confondues ; le hasard a fait que la réminiscence a frappé au même instant les deux cellules, dont l'une avait reçu l'impression du premier objet, et l'autre l'impression du seccAid. Il peut se faire que plusieurs sensations qui ont entre elles beaucoup d'analogie, soient reçues par une seule cellule. Pendant votre rêve la chose vous paraissait toute naturelle, parco que votre raison était endormie.

. J'ai expliqué à plusieurs personnes d'autres bizarreries de ce genre. Les choses les plus fantasques ou les plus impossibles que nous voyons dans les songes pmivent toutes s'expliquer de cette façon ; car, quand elles se produisent, elles sont toutes causées par ce

fait que le jet spontané porte à notre esprit, j[)endant le sommeil, des images, combinées et confondues, d'objets qui avaient, précédemment, créé chez nous des sensations séparées. Voilà une belle preuve que la mémoire et la raison sont bien à l'état de repos pendant le sommeil.

§ IV. — Caractères fariiculiers et objets généraux du rêve

chez les divers individus.

On peut dire du rêve^ à peu de choses près, ce qui a été dit du jet spontané. L'objet de nos rêves varie d'après les circonstances suivantes :

1® J'ai dit ou dû dire que la qualité des produits du jet spontané yavie d'âge en âge, et suit la progression du développement de nos connaissances, ainsi que celui de nos Facultés intellectuelles et morales. Cela est vrai pendant le sommeil comme pendant l'état de veille. Ainsi, un enfant qui ne sait pas encore ce que c'est que l'humanité ne saurait rêver qu'il travaille pour elle ; et celui qui ignore absolument l'existence de la galvanoplastie ne peut, indubitablement, rêver qu'il en fait.

2^ Les conditions de l'être physique changeant aussi à mesure que nous avançons en âge, ce changement apporte également des modifications dans les produits du jet spontané pendant la veille et pendant le rêve.

3® Ces deux premières causes que nous venons de citer sont vraies, générales et permanentes pour tout

JIO TRAITÉ DE PSYCHOXiOGIE.

lernoode. La troisième cause dont nous nous occupons en ce moment a un caractère différent ; elle repose sur les circonstances éventuelles et particulières dans lesquelles se trouve chaque individu, relativement à son travail habituel, à sa profession, et aux objets qui d'ordinaire occupent le plus son esprit. Ainsi un militaire rêvera plus souvent qu'un autre de manœuvres et de batailles; un avocat, de procès; et un marin, de navires. Cela n'est vrai, toutefois, que jusque dans une certaine mesure ; voici pourquoi :

Plus nous avons fortifié par le travail notre volonté en particulier, nos facultés intellectuelles en général, et conséquemment notre cerveau, et plus nous sommes maîtres de nous-mêmes et de la direction de notre pensée.

Plus nous sommes maîtres de la direction de notre pensée, et moins \e jet spontané, dans le jour, et dans le rêve pendant le sommeil, fait d'impression sur nous.

Un homme qui a une forte volonté et qui travaille Vidée y a rarement besoin des secours dixjet spontané dans ses travaux ; c'est par la pensée aidée de la mémoire, de l'observation et de la réflexion, qu'il se procure la plus grande partie des matériaux dont il a besoin. Le jet spontané, pendant le jour, a peu d'empire sur cet homme; et le rêve, pendant la nuit, fait si peu d'impression sur lui, qu'il ne se souvient presque jamais de ses songes, excepté quand il fait un effort spécial de sa mémoire pour se les rappeler.

DES PHÉNOMÈNES DE LA PENSÉE. iil

Ce que nous venons de dire relativement à Thomme qui travaille \idée^ est le cals extrême d'un côté, du côté de la pensée forte et de la volonté énergique.

Prenons un autre exemple du côté extrême opposé, \

c'est-à-dire, du côté où la pensée s'exerce à son plus faible degré, parmi la classe des gens qui ne s'adon* nent pas d'habitude au travail intellectuel, qui gèrent néanmoins leurs propres a£Eaires, qui ne sont pas et qui ne seront jamais classés parmi les idiots, mais qui sont juste à Téchelon au-<lessus de l'idiotisme sur l'échelle intellectuelle.

Celui qui a été élevé dans un milieu où il y a peu de vie intellectuelle, comme cela se voit dans certains hameaux ou villages, et souvent en ville comme à la campagne, a, d'ordinaire, le travail d'esprit lent et lourd. Il n'a rien ou presque rien étudié, et il sait peu de choses. Ses occupations se sont bornées à des travaux manuels que la moindre attention suffirait à diriger. N'ayant pas besoin de connaissances scientifiques et métaphysiques, il n'a jamais fait de grands efforts pour fortifier les ressorts de son intellect. En sorte que quand il parle, c'est presque toujours de ce qm lui passe par la téte^ c'est-à-dire, en vertu de ce que les sensations et le jet spontané j envoient combinément. Sa pensée est si peu active qu'il se donne rarement la peine de chercher ce qu'il doit dire; pour lui, ce dont il doit parler, c'est de ce qui pointe, n'importe comment, dans son esprit peu développé. S'il cause avec un de ses pairs, il passe sans le vouloir,

ni même sans s'en douter, d'un sujet à un autre, après avoir dit deux mots seulement sur un objet. Il ignore ce qu'est la vraie discussion, la vraie conversation, et réchange des idées. Pour lui, ce qu'il croit être une pensée (un jet) en vaut une autre. Il parle de ses sentiments, de ses désirs, de ses besoins, à mesure qu'ils se font sentir chez lui. II ne se doute pas que l'homme qui pense, qui a étudié, qui est bien élevé, choisit toujours son sujet de conversation lorsque le choix dépend de lui, qu'il parle rarement de lui-même, qu'il ne parle guère que lorsqu'il en est prié, et qu'il laisse d'ordinaire la parole à ceux qui veulent la prendre : ce que ne font que trop peu souvent les sots, hélas ! pour étaler leur prétentieuse bêtise. \jdjet spontané est très-varié et, par conséquent, très-décousu chez l'homme qui a étudié, pensé, réfléchi et appris, beaucoup : par contre, il offre énormément moins de variété chez celui qui n'a pour ainsi dire jamais pensé, et qui n'a ni étudié, ni réfléchi, ni rien appris. Or, les causes des commencements de pensée chez le faible penseur dont nous tâchons d'esquisser le portrait intellectuel, tournent dans un cercle restreint; en sorte qu'il y a très-peu, de différence entre l'état mental où il est en veillant et celui où il se trouve en dormant. Une seule de ses facultés intellectuelles est l'objet de quelque activité : c'est la mémoire. C'est pour cela que la conversation de cette sorte de gens entre eux, se borne à conter et à raconter. Tâchez de vous trouver à une de ces con-

versations, et d'entendre Tun d'eux raconter ses rêves j ou des histoires : c'est absolument la même chose. Cela peut s'expliquer.

Ce faible penseur, passant du sommeil à l'état de veille, n'éprouve pas ce passage de mort à vie^ si l'on peut ainsi parler, qu*éprouve celui chez qui la pensée est très-active, et qui, du moment où il ouvre les yeux, rentre subitement dans le domaine de la réalité. Celui-ci, s'il aperçoit la dernière trace d'un rêve, l'oublie de suite par l'effet de la rentrée en pleine activité de ses facultés intellectuelles. Celui-là, dont rien ne frappe l'esprit, que rien n'étonne, et chez qui le passage du sommeil au réveil est à peine sensible, continue en quelque sorte son rêve pendant qu'il s'habille, tâche d'en ressaisir le fil et de se le rappeler pour le raconter. Et il le raconte en effet, à la première occasion, à la grande satisfaction d'une douzaine d'auditeurs qui l'écoutent, et qui sont enchantés d'entendre une si belle histoire pour passer leur temps. »

§ V. — Croyances superstitieuses relatives atix songes.

Dans le mois de septembre 1874, les journaux rapportèrent le fait qu'un Japonais, à la suite d'un rêve, qu'il avait fait, tua le consul d'Allemagne, à Hakodadi, M. Habert. Ce Japonais, âgé de 22 ans, avait vu en rêve un Kami (les Kamis sont des divinités japonaises) qui lui avait dit que la présence des étrangers faisait beaucoup souffrir l'empereur. Le jeune fana-

H4 TRAITÉ DE PSYCHOLOCSUE.

tique crut que le Kami lui avait ainsi donné Tordre d'exterminer les étrangers : et il tua le premier qu'il rencontra, car il ne connaissait pas personnellement M. Habert. Les gens sensés furent ou seront choqués par le fait de ce crime. Il y a un certain nombre de personnes qui, dans leur for intérieur, ne le condamneront pas absolument, parce qu'au fond de leur esprit, elles croient plus ou moins fortement qu'il y a quelque chose dans les songes, non du vrai absolu, mais quelque chose comme un avertissement, etc. Cette croyance est absurde. 11 n'y a ni signe, ni avertissement, ni présage, ni pronostic, ni prédiction dans les songes. L'action de la conscience et de la raison est absolument suspendue pendant le sommeil. Si l'on accordait, ou si l'on avait accordé des circonstances atténuantes à ce Japonais, tous les asr sassins pourraient trouver la même excuse. •

Tant que les hommes croiront au surnaturel, il y en a qui verront des présages dans la fantasmagorie du rêve. Moins on a de connaissances positives et raisonnées, et plus on croit à la signification du songe. Le • songe de Pharaon sur les sept vaches grasses et sur les sept maigres, que Joseph interpréta comme chacun le sait, a aussi peu de valeur réelle que les quatre animaux pleins dyeux devant et derrière^ que saint Jean dit avoir vus dans ses visions ou hallucinations apocalyptiques.

Il est temps d'en finir avec ces croyances insensées .

DES PHÉNOMÈNES. DE LA PENSÉE. il5

§ VI. — Le langage dans les songes.

Dans un grand nombre de rêyés, les scènes incohérentes qui passent dans Tesprit \ donnent lieu à Tusage apparent du langage; c'est-à-dire, que souvent on a l'air de parler pendant le songe. Mais très-souvent les actions et les scènes se succèdent avec une telle rapidité 'que l'usage du langage devient impossible. On communique avec les hommes ; on a toutes sortes de rapports avec eux ; on agît avec une vitesse impossible. Il y a des rêvés qui fournissent en quelques heures, ou en quelques minutes, une continuité d'actions qui, pour s'accomplir, en réalité, exigeraient la durée d'années ou de siècles. On a l'air de se comprendre ; et cependant les communications qui semblent avoir lieu entre les hommes, et les rapports qui semblent s'établir entre les choses et l'esprit, sont des tableaux, ou des scènes souvent très-compliquées qui, quelquefois, exigeraient chacune une description de cent pages pour les présenter et les faire comprendre à Tintellect humain pendant la vie réelle. Cela ne nous prouve-t-il pas, d*unepart, que le langage n'est nécessaire que pour rexistence matérielle et, d'autre part, que les esprits célestes, c'est-à-dire, les âmes dégagées de l'enveloppe terrestre, communiquent entre elles par la puissance purement spirituelle? Les êtres purement psychiques, dans la vie ultramon daine, ont indubitablement la puissance, non d'échanger des idées successives, enfermées néces-

sairement dans des mots, comme nous le faisons, mais de se communiquer des situations ou des synthèses très-compliquées, et avec plus de rapidité que nous ne pouvons nous communiquer une phrase en trois mo!8<

§ Vn. — Marcher en dormant.

Le fait que Ton marche en dormant n'est contraire à aucune des choses que j'ai dites sur le sommeil et le rêve. J'ai, comme tant d'autres, dormi en marchant. Quand, pendant ma vie militaire, pour une cause qp^lconque, je n'avais pas dormi pendant la nuitj et que, le jour suivant, j'étais forcé de partir à deux ou trois heures du matin, avec l'avant-garde, il m'est arrivé de fermer les yeux, de perdre la notion de la réalité, de faire les rêves lès plus fantasques, et de continuer de marcher. Qu'est-ce qui me faisait marcher dans cet état? Le sentiment du devoir à accomplir, qui animait et rempUssait tout mon être ; l'impulsion donnée d'abord à mes membres inférieurs, que ma volonté n'avait pas retirée ; la marche de la troupe au milieu de laquelle je me trouvais j et qui contribuait à maintenir chez moi cet ordre de marcher que ma volonté avait donné à mes jambes. Cet état est semblable à celui dont j'ai parlé plus haut, lorsque l'homme, accablé de sommeil, se met à rêver tout haut pendant une conversation.

§ Vni. — Vesprit peut-il faire un travail effectif pendant

le sommeil?

L'opinion que les facultés psychiques peuvent maintenir leur activité pendant le sommeil, et peuvent produire les résultats d'un travail intellectuel effectif et combiné, a prévalu depuis les temps anciens jusqu'à notre époque.

Le D"^ B. Béraud, dans s^es Éléments de physiologie j dit ceci :

(c Les rêves peuvent être spontanés, c'est-à-dire, ce se manifester sans qu'une sensation quelconque en <c ait suscité la production.

«Tel est le cas où se présente à l'esprit et où l'on « poursuit pendant le sommeil une idée scientifique « ou autre qui nous avait occupé la veille ou plus ou a moins longtemps avant ; si c'est une idée que l'on « poursuivait peu avant le sommeil, il y a dans ce « cas sommeil incomplet des organes de l'intelli- « gence, qui entraînent alors par association d'idées, <c les unes l'action des autres. Si c'est une idée qu'on « ait eue longtemps auparavant, il y a dans cette ac- « tivité un phénomène analogue à celui qui se passe c( dans le souvenir. »

D'après cela il peut y avoir un sommeil incomplet des organes de l'intelligence. Quels sont les organes de l'intelligence ? Le docteur Béraud ne le dit pas. S'il' ne connaît pas ces organes, comment peut-il savoir s'ils sont en état de sommeil incomplet ou non ?

il8 TRAITÉ DE PSYCHOLOG^.

D'après cela encore, on pourrait poursuivre, pendant le sommeil, un travail intellectuel commencé pendant l'état de veille : ceci est une erreur.

Les plus grands penseurs, les plus grands savants de notre époque conservent encore la croyance que les facultés intellectuelles peuvent accomplir un travail effectif pendant le sommeil. Le grand Agassiz, un an ou deux avant de mourir a émis cette opinion.

II est donc de la plus haute importance de résoudre cette question.

Pendant le sommeil, \e jet s/^on^an^ peut fournir à l'esprit Tidée, l'image, ou la représentation de certains objets, simples de leur nature. Quelques notions essentielles pouraîent-elles nous venir pendant le sommeil ? J'en doute, cependant je n'ose rien affirmer, ni rien nier à cet égard : ce dont je suis certain, c'est qu'il ne m'en est jamais venu.

Toutefois, ce que j'affirme absolument, c'est qu'aucune découverte ou combinaison exigeant le travail du sens commun ou de la raison * , ne peut se faire pendant le sommeil, par le motif pérenàptoire que les facultés psychiques sont alors en repos comme les membres et les sens de l'être physique. Je nie qu'aucune invention, solution ou découverte exigeant le tMtvail en question, se soit jamais faite, ou se fasse jamais pendant le sommeil.

Il peut se faire qu'un homme dont l'esprit a été im-