LES CONCEPTIONS DE LA MÉMOIRE OU LES RÉMINISCENCES

§ P'". Nature de la réminiscence.

La perception^ avons-nous dit, met Tâme en présence de réalités distinctes de la pensée qui s'y applique; la conception, à proprement parler, n'a pas d'objet distinct d'elle-même. Rejd a fait très-bien comprendre la nature de la conception. « De toutes les analogies qui se rencontrent, dit-il, entre les opérations du corps et celles de l'esprit, aucune n'est si frappante et ne se présente si naturellement que celle de la conception avec la peinture.... Cependant cette analogie est mensongère — Celui qui peint fait quelque chose qui subsiste quand sa main s'est retirée, et qui continue de subsister lors même qu'elle n'y songe plus. Chaque coup de son pinceau produit un effet qui n'est point la même chose que l'action par laquelle il est produit, puisque l'effet demeure après que l'action a cessé. L'action de peindre et le tableau qui en résulte sont deux choses tout à fait différentes : la première est la cause, le second est l'effet. Voyons

maintenant ce qui arrive quand le peintre conçoit simplement son tableau. Il faut bien qu'il l'ait conçu avant de le produire. Qu'est-ce que cette conception? un simple acte de l'esprit, une pensée. Cette pensée a-t-elle un autre effet qu'elle-même? Le sens commun répond que non. Tout le monde sait que concevoir n'est pas peindre... Concevoir aussi bien que projeter et résoudre sont ce que les scolastiques appellent des actes immanents, qui ne produisent rien qu'eux-mêmes; au lieu que peindre est un acte transitif, qui produit un effet distinct de l'opération, et cet effet est la peinture. Comprenons donc et n'oublions jamais que l'image d'une chose dans l'esprit n'est rien de plus que l'action de l'esprit qui la conçoit ^ »

Parmi les conceptions, les unes sont les représentations mentales des objets que nous avons précédemment perçus, les autres n'ont pas de modèles fournis par l'expérience. Les premières s'appellent réminiscences; les secondes sont les conceptions idéales.

La réminiscence peut nous paraître une conception idéale, ou une idée neuve, s'il ne s'y joint pas la perception par laquelle l'âme saisit son existence passée et s'affirme à elle-même qu'elle a possédé telle ou telle connaissance ^. « Il ne suffit pas pour nous ressouvenir de quelque chose, dit Descartes, que cette chose se soit autrefois présentée à notre esprit, qu'elle ait laissé quelques vestiges dans le cerveau, à l'occasion desquels la même chose se représente derechef à notre pensée ; mais de plus il est requis que nous la reconnaissions lorsqu'elle se présente pour la seconde fois. Ainsi, souvent il se présente à l'esprit des poètes certains vers qu'ils ne se souvenaient point avoir jamais lus en d'autres auteurs,

1. Reid, OEuvres complètes, traduct. franc., liv. IV, p. 120-121.