CHAPITRE CVIII

Ne me demandez pas ce que je vis durant les huit derniers jours de mon voyage , caf une fois sur la route de Thouars, il me fut encore plus impossible de penser à autre chose qu'à celle dont la douce vue allait me consoler de trois ans d'absence. Son image venait sans cesse entre moi et tous les objets. Cependant au milieu de cette préoccupation rêveuse, une chose redonna un moment pleine vie à mon attention distraite. Le jour avant celui où je devais enfin arriver à Thouars , je m'arrêtai près de Loudun à la chapelle des trois Moutiers , pour y rendre grâce à Dieu de mon retour en des lieux si chers. Dans le coin le plus obscur de ce saint hermitage, une femme priait avec une telle ferveur, qu'on l'eût prise pour une statue de marbre blanc agenouillée sur la pierre du sépulcre. Et lorsque après avoir dit son rosaire, elle se leva et passa devant le cierge qu'elle avait allumé à l'autel de la vierge , je crus à la lueur de cette pâle lumière reconnaître la vicomtesse de Thouars

elle-même. Je ne voyais point ses traits; mais c'était sa longue chevelure , sa taille élégante et sa démarche où la décence était la grâce, où le mouvement était l'harmonie. A cette vision mon trouble fut tel que je ne songeai point à la suivre, et je l'eusse en vain essayé. Mon sang retiré tout à coup vers mon cœur , comme pour y concentrer toute la vie dans une palpitation d'amour, mon sang ne réchauffait plus le reste de mon corps, qui froid et inaccessible se refusait à toute action. Mes genoux fléchissaient, mes lèvres étaient desséchées sous une aride amertume , mes regards ne distinguaient plus les flambeaux qu'à des rayons douteux, que l'ombre rendait et reprenait tour à tour. Cet état d'immobilité fut suivi d'une sorte d'extase où je restai plongé quelques heures , et d'où je ne fus tiré que par le bruit des pas pesans que traînait un vieux moine, dont les galoches retentissaient sur le pavé des bas-côtés de la nef, où il allait de chapelle en chapelle , éteindre les cierges et ramasser l'aumône dans les bassins.

Il était trop tard pour me remettre en

43^ LA. FKAJ*CE

route; mais le lendemin , 29 novembre, jour de la Saint-Saturnin , j'arrivai à quatre heures du soir à Thouars; mon imagination s'était trop tendue vers ce but, si long-temps désiré, pour qu'elle n'eût pas à redouter quelques mécomptes dans le manoir que je croyais occupé de moi , comme j'étaiâ occupé de lui. Je sortais d'un monde d'illusions où l'idéal a plus de vie que la réalité , et l'avenir plus de flatterie que le présent. J'aurais du songer que je revenais dans un pays resté fidèle à sa routine, et où l'enthousiasme n'intervient pas à tous propos comme à Paris, et dans les romanesques provinces du midi. Mais telle était alors mon erreur que dans mon émotion extrême, je croyais que maîtres et serviteurs, tous à mon aspect allaient bondir de surprise et se pâmer de joie; j'allais même jusqu'à me faire scrupule de ne pas ménager assez^a sensibilité des habitans du château , en y paraissant tout à coup, sans les avoir préparés à la nouvelle de mon retour.

Une. brume épaisse, qui retranchait encore aux journées déjà si courtes de la fin d'automne, voilait à mes yeux ce fief que j'avais

laissé au milieu des fleurs et des rayons du printemps. Une bise froide et piquante sifflait entre les mâchicoulis des remparts , et parfois faisait tinter la cloche du beffroi qui, un moment balancée, laissait échapper des sons isolés et lugubres. Les lumières de l'intérieur du château ne jetaient à travers l'humide vapeur, que reflets amortis et blafards. Sous l'arcade de la porte d'entrée, l'écuyer du vicomte demandait à deux serfs qui passaient, s'il était vrai qu'on eût vu un troupeau de loups entre Saint- Varent et Oiron? et un serviteur attendait la fin de ce colloque, pour lever le pont et placer la gaieté sur la tour d'observation. Ce fut alors que je me nommai d'un air triomphant; mais à peine l'écuyer me connaissait -il, et tout en me conduisant au manoir, il me demandait avec une froideur polie si j'étais de l'Angoumois ou du pays d'Aunis, attendu qu'il y avait des chevaliers de mon nom en ces deux contrées. Cet impassible écuyer me précéda pour m'annoncer dans la salle où j'entendis une douce voix lui répondre; mais il n'y avait là ni cris de surprise, ni évanouissement; enfin j'entrai