LES CARACTÈRES. — LES RELATIONS SOCIALES

fuite, et se réfugia dans le sanctuaire sacré de Schah- Abd-oul-Azym. La partie le poursuivit, et, ne pouvant le saisir là où il était, s’établit dans le village voisin, et jura de n’en pas bouger jusqu’à ce que Kambèr, par misère, par lassitude ou pour d’autres causes, se décidât à quitter son refuge.

L’affaire faisait du bruit, quand il arriva que le roi, sa mère et le premier ministre vinrent un jour faire leurs dévotions à la mosquée où tout ceci se passait. Sa Majesté interrogea le malheureux Kambèr, qui raconta son histoire et eut le bonheur d’intéresser tout ce monde de puissants. On remarqua qu’il était vraiment triste qu’un si beau garçon et si jeune fût mis à mort ; que, puisque Aly n’était plus de ce monde, c’était lui rendre un faible service que d’envoyer son meurtrier le rejoindre; qu’il était fâcheux pour le père du défunt cependant de ne tirer aucune satisfaction de cette affaire ; mais , puisqu’on somme il était évident que Kambèr ne possédait rien, il ne pouvait rien payer; en conséquence de ces réflexions, le roi l’assura de sa bienveillance et lui dit de sortir librement, qu’il ne lui serait rien fait.

Kambèr s’imagina que ces belles promesses avaient plus d’apparence que de fond ; que le roi, une fois parti, ne penserait plus à lui, et que si son ennemi lui coupait la gorge dans un coin, tous ces hauts personnages qui lui disaient des choses si rassurantes, ne seraient plus là pour empêcher le mal. Bref, il refusa obstinément de sortir de la mosquée. Ni prières, ni raisonnements, ni menaces ne purent l’y décider, et enfin le roi, se courrouçant de tant d’obstination, lui déclara que, puisqu’il ne voulait pas être sauvé par lui, il serait perdu, que désormais il

TROIS AXS EX ASIE

prenait la vengeance d’Aly sur son compte, et séance tenante il donna l’ordre de tuer Kambêr s’il mettait le pied hors de la mosquée. On plaça des gardes partout, et voilà le misérable tenu en arrêt et par les hommes du père d’Aly et par les hommes de la police royale.

Alors, ne trouvant plus même que l’intérieur de la mosquée fût un asile assez sûr, il s'attacha avec une corde, par le cou, à la tombe de l’Imam, et, pour ne pas avoir à s’éloigner une seconde de cette protection, la seule qui lui parût suffisante, il se réduisit à manger deux dattes par jour, ce qui le mit bientôt dans un état de faiblesse tout voisin de la mort qu’il se donnait tant de peine pour éviter.

On avait dit déjà deux fois qu’il n’était plus, et, de fait, il expirait presque, car cette diète durait depuis plusieurs jours, quand une veuve de haute considération, et fort riche, vint prier à Schah-Abd-oul-Azym. Elle vit Kambèr, étendu auprès du tombeau. Elle s’intéressa particulièrement à lui, paya au persécuteur les douze cents tomans qu’il réclamait, obtint du roi la mainlevée de ses poursuites, et emmena le malheureux chez elle. Sa fortune était faite. Peu de temps après on voyait Kambèr circuler dans les rues de la ville, monté sur un beau cheval, habillé comme un prince, frais et rose, en embonpoint raisonnable, se carrant dans l’emploi de domestique de confiance de la klianum (la dame), et ne songeant pas plus à la crise qu’il venait de traverser que si c’était l’histoire d’un autre. La morale de ceci est qu’en Perse tout le monde est disposé à se mêler de ce qui ne le regarde pas, et par conséquent qu’une affaire n’est jamais désespérée; ce qui revient à dire que l’omnipotence n’est au fond entre les

LES CARACTÈRES.— LES REL.ATIONS SOÜALES. 437

mains de personne, et parce que la fragilité de toute chose y est grande, il n’y a pas plus de pauvreté définitive que de prospérité solide. S’il y a infatuation chez les puissants, ce que l’extrême légèreté du caractère national permet très-facilement, il n’y a jamais désespoir chez les petits. D’ailleurs les chutes et les misères ne sont pas aussi profondes là qu’ailleurs, j’entends que personne ne se croit jamais réduit à cette triste alternative, ou de travailler nuit et jour ou de mourir de faim, ou bien encore à cette position plus grave de n’avoir pas de quoi travailler et de manquer de tout. Les vivres sont à si bon compte, les logements si faciles, les indifférents si généreux, la charité publique est si merveilleusement étendue et si affectueuse, car il faut rendre à chacun ce qui lui appartient d’éloges, qu’elle donne sans compter et toujours et à tout le monde et ne songe pas à se payer, comme ailleurs, par la honte qu’elle impose à celui qui reçoit. Leux qui demandent sont considérés comme en ayant le droit, parce qu’évidemment ils ont besoin, et on les prend sur ce piedlà. .\ussi n’y a-t-il pas de faux mendiants. Rien n’oblige un homme à mentir pour obtenir ce que chacun est disposé à lui offrir. Dans une rue près de la citadelle de Téhéran, est établi un malheureux estropié de naissance. Il n’a pas de famille et il est sans ressources. Mais un menuisier lui a fait, gratis, une petite maison roulante trèsbien calfeutrée. Les femmes du voisinage ont fourni des matelas. Tous les matins, les voisins se présentent pour porter l’impotent de la chambre qu’on lui prête la nuit dans sa voiture, et à tour de rôle un des susdits voisins traîne l’établissement ambulant à sa place ordinaire. Les passants déposent à l’envi leur aumône. Aux fêtes publi-

THOIS ANS EN ASIE

ques, les enfants lui apportent des assiettes de sucreries, et j’ai vu dans la carriole s’allonger et s’étager plus de présents de celte nature que chez nous des gens aisés n’en reçoivent de leurs proches. De cette absence complète d’inquiétudes sur les nécessités premières de La vie, il résulte que la nation persane est une nation très-gaie, très-insouciante, et qui a le plaisir en grande recommandation.

Je ne crois pas qu’il y ait de lieu au monde où l’on s’amuse plus continuellement que dans un bazar de Téhéran, d’Ispahan ou de Schyraz. C’est une conversation qui dure toute la journée sous ces grandes arcades voûtées, où la foule se presse perpétuellement aussi bigarrée que possible. Les marchands sont assis sur le rebord des boutiques, où les marchandises s’étalent avec un art d'exposition que nous avons imité et perfectionné. Les loutys coudoient la foule, le bonnet de travers, la poitrine débraillée, la main sur le gàmè. Les aveugles chantent. Un raconteur d’histoires s’est emparé du chemin et hurle à pleins poumons les douleurs ou les attendrissements ou les paroles édifiantes d’un roman. Là, passent des Kurdes avec leur turban énorme et leur physionomie sombre et sérieuse. Au milieu d'eux se glissent, semblables à des anguilles, des mirzas, l’encrier à la ceinture, gesticulant comme des possédés et riant à grands éclats; dans leur marche précipitée, ils tombent sur une file de mulets chargés de marchandises, qui sont arrêtés à leur tour par de longs chameaux venant en sens inverse. La question pour la foule est de passer au milieu de ce conflit ; ce qui est certain, c’est qu’elle y passe. Un derviche avec ses cheveux épars, son bonnet rouge brodé en soie de cou-