PRÉFACE XI

des inquiétudes nouvelles. Ce sont celles de mon temps, et je les ai reflétées. 11 semble bien que la gestation de certaines idées que je notais il y a six ans ne se soit point accomplie normalement; et là où j'espérais tant consigner des certitudes et des épanouissements, il faut que je raconte encore des hésitations singulières, et en quelque sorte des peurs d'aller plus loin. Après le grand coup de soleil de l'art impressionniste, toute l'école française semble avoir mis sa main sur ses yeux; et après le grand sursaut de liberté que je fus si heureux de décrire, il semble qu'on redemande des entraves.

Entre quelques études sur des personnalités, réunies ici, un choix devra être fait. 11 en est que j'y ai placées, comme je l'ai dit plus haut, dans le désir de redonner quelques touches à leurs portraits. Il en est d'autres que j'ai envisagées uniquement comme représentatives de diverses tendances, un peu en marge du grand mouvement moderne; et parfois ce n'est pas à titre admiratif, mais à titre documentaire, qu'elles prennent place dans ce volume. Il en est de même de quelques observations touchant les répercussions de l'art moderne dans les aspects de la vie. Mais

XII PPÉFAGE

l'essentielle armature de ce livre sera constatée par son titre même.

J'ai été, en présence d'un grand malaise de l'art actuel, conduit à le synthétiser en trois <( crises » parallèles. La première est due à la nécessité et à la difficulté également extrêmes de créer un symbolisme nouveau dans Fart pictural. La seconde est créée par le danger d'une réaction désavouant les conquêtes de l'impressionnisme faute de pouvoir en profiter dans un but altier, que ce mouvement de technique admirable et d'esthétique nulle n'a pas entrevu. Et la troisième crise est celk des arts appliqués, du « modem style » n'arrivant pas à créer les liens logiques de l'art et d'une société démocratique. Voilà les trois raisons du temps d'arrêt que nous subissons, du piétinement énervé de nos artistes depuis quatre ou cinq années; et c'est pour tenter de mettre en ordre les éléments de cette triple crise que ce volume a été fait avant tout.

Je sens tout ce qui lui manque, et combien le désir de suivre très sincèrement les méandres obscurs et complexes des intentions contemporaines l'aura parfois desservi. Expliquer clairement des choses pas claires, à soi