ACTE PREMIER
Adrab. — Je n'ai pas de regrets.
Heller. — Vous devriez en avoir, car cette ivresse de dévouement qui vous a fait vous sacrifier au bien-être de votre femme et de votre fille a perdu votre vie d'artiste.
Adrar. — Je ne tiens pas ma vie pour perdue si j'ai fait le bonheur de ceux que j'aime. Il y a autre chose que l'art.
Heller. — Pas pour les grands artistes.
Adrar. — Je ne suis pas un grand artiste.
Heller. — Vous en étiez un.
Adrar. — Je ne crois pas. . . J'aimais trop
ma femme. . . J'aime trop Suzanne Il ne faut
pas avoir trop de cœur pour devenir très grand.
Heller. — Trop de cœur ! Ah, le cœur ! . . . Un joli étrangleur de vocations ! , . . L'éteignoir des hommes de génie ! . ♦ . Est-ce qu'on se laisse paralyser par cette mécanique ? . . . Est-ce qu'on s'enlise dans ses affections, quand on a quelque chose là? . . .
Adrar. — Ne parlez pas ainsi, Heller ! . . . Vous n'avez pas le droit de médire des grandes affections, vous qui, toute votre vie, avez profité de celle de votre femme ! Elle vous a sacrifié son repos, son bien-être, jusqu'à sa modeste fortune, engloutie dans vos expériences; elle s'est usée à tenir votre maison, à défendre
votre paix ; elle est morte à la tâche ! Sans elle, vous ne seriez pas ce que vous êtes.
Heller. — Ma femme était un être simple, qui n'avait pas de devoirs envers elle-même. Elle pouvait suivre son instinct de sacrifice. Mais vous qui êtes un créateur, vous vous devez à votre art, et vous ne vous devez qu'à lui
Adrar. — Un créateur! . . . Voilà un mot terrible ... un mot trop lourd pour mes épaules. C'est à vous qu'il convient, Heller, à vous et à votre fils. Mais voulez-vous toute ma pensée? ... Je ne crois pas que les créateurs eux-mêmes puissent se soustraire à ce besoin de dévouement que chaque être porte en lui et qui est une des formes de l'amour.
Heller. — Les créateurs se dévouent à leur œuvre, à elle seule !
Adrar. — Pas toujours. Qu'est-ce qui a poussé votre fils, par exemple, à recueillir son cousin Jean? à assumer une charge aussi lourde?
Heller. — Faiblesse humanitaire . . . Orgueil de jeunesse... Il a cru remplir je ne sais quel devoir de solidarité . . . Mais soyez sûr qu'il se repent de ne pas avoir écouté mes conseils.
Adrar. — Ne le blâmez pas d'avoir écouté son cœur.
Heller. — Je le blâme d'avoir encombré sa vie du plus incapable et du plus dangereux des
parasites ! . . . Vous verrez quel être insupportable est devenu ce gamin! ... Il joue au grand poète, maintenant ! . . . Il se croit du génie ! . . . Fessezmoi ça!
Adrah. — Il aura peut-être du talent.
Heller. — Le talent de se faire entretenir? ... C'est un genre dans lequel il a déjà donné sa
mesure