ACTE PREMIER

cante.) Quel dommage pour vous de ne pas aimer une fille russe pendant que vous écrivez cette œuvre I (Un temps.)

Marcel. — Dites-moi, mademoiselle Sonia, vous avez beaucoup aimé?

Sonia. — Pourquoi cette question?

Marcel. — Je me documente, répondez.

Sonia, légèrement — J'ai beaucoup souffert . . . J'aime trop l'amour pour aimer un seul être . . . C'est un mal cruel. Il détruit l'âme.

Marcel. — Qui avez-vous le plus aimé?

Sonia. — Deux hommes . . . l'un avec mon cœur, l'autre avec mes sens . . . Tous deux m'étaient nécessaires . . . mais ils ne pouvaient le comprendre ... Ils se haïssaient.

Marcel. — Qui aimez-vous, à présent?

Sonia. — Oh, personne ! . . . ceux que mon caprice désire.

Marcel. — Vous guérissez l'âme par les sens ?

Sonia. — Non, je la tue!

Marcel. — Mais, vous ne souffrez plus?

Sonia. — Je ne peux plus souffrir.

Marcel. — C'est le châtiment Vous êtes à plaindre.

Sonia. — Vous le serez un jour.

Marcel. — Moi? Qu'en savez-vous?

Sonia. — Tous les grands artistes que j'ai rencontrés me ressemblaient . . . Eux non plus, ne peuvent pas aimer un seul être . . .

Marcel. — Allons donc!

Sonia. — Eux aussi perdent la faculté de souffrir ... et connaissent le bonheur de torturer . . .

Marcel. — Je ne suis pas comme ceux que vous avez rencontrés, mademoiselle Sonia!

Sonia. — Vous le croyez!

Marcel. — J'en suis sûr!... Je peux vous l'avouer: j'aime quelqu'un . . . une jeune fille!

Sonia, tout près de lui, à voix basse, les yeux demi-fermés. — Vous ne l'aimez pas pour elle . . . Vous l'aimez parce qu'elle vous inspire . . . Vous l'aimez pour votre œuvre . . .

Marcel. — C'est faux, je vous le jure ! . . J'aime loyalement, sincèrement! J'aime!

Sonia, même jeu. — Sincèrement ! . . . Chez vous comme chez moi ... en amour ... il n'y a plus que le désir de sincère . . .

Marcel. — Vous ne me connaissez pas!

Sonia. — Je me connais ... Ça revient au même ! . . . (On entend un bruit de voix et Von voit