ACTE PREMIER
Jean. — Oui . . ceux de mon oncle Heller . . . Tout sacrifier à son œuvre! Créer, n'importe comment, n'importe à quel prix!
Irène, lui caressant la joue. — Cher petit nigaud ! . . . qu'on enverrait en cour d'assises avec des paradoxes ! (Elle lui prend le billet de banque et le serre dans son sac à main.) Donnez-moi ça . . . Vous le perdriez !
Jean. — On part?
Irène. — Avons-nous le temps de prendre le train de cinq heures dix?
Jean, consultant Vhorloge. — Oui.
Irène. — Alors, filons.
Jean. — Vous sortez par la forêt, moi par le village et on se retrouve à la gare.
Irène. — Bien . . . Vous ne prévenez personne?
Jean. — J'enverrai le père Pontaise après le train . . . Irène ! . . .
Irène. — Quoi?
Jean, tirant son poème de sa poche. — J'aurais voulu vous lire ... le début de mon nouveau poème, avant de partir
Irène. — En wagon, mon petit! En wagon! (Elle sort vivement par le Jond.)
Jean, seiU. — En wagon ... ça ne sera pas la même chose.
(B déplie le papier. La musiqm se tait. Il lit dans le grand silence:) Automne et le silence de tes bois jaunissants, Automne, déclin doré des fleurs et des fougères. Toi qui taris les sèves et qui endors les cœurs, Père des léthargies . . .
(Cinq heures sonnent à l'horloge. Jean fourre le papier dans sa poche et saute sur son chapeau.) Zut! je vais le rater!
(H sort précipitamment par le Jond.)