SCÈNE IV Marcel, Suzanne
Suzanne. — Je l'envie, ton père Rien ne
l'attriste ; rien ne l'émeut. C'est le secret de son courage. Je voudrais être comme lui . . .
Marcel. — Ne souhaite pas cela . . .
Suzanne. — Pourquoi?
Marcel. — Qui sait si je t'aimerais encore?
Suzanne. — Cependant, tu lui ressembles
Marcel. — Justement ... Si je t'ai aimée, c'est que tu étais à ce point différente de nous deux : toi, si tendre, si humaine . . . nous, si durs, si cruels . . . des possédés ! . . . Ah, quand je pense à ce que j'ai fait de ta vie, aux soucis, aux misères que tu partages . . .
Suzanne. — Tais-toi! Tais-toi!
Marcel. — Je ne me pardonne pas de t'avoir aimée.
Suzanne, dans ses bras, — Tout m'est égal, si tu m'aimes.
Marcel. — Oui . . . Voilà le secret de ton courage, à toi.
Suzanne. — Sans doute. N'est-ce pas aussi le secret du tien?
Marcel. — Moi, je n'ai plus de courage. {Un temps.)
Marcel. — Tu es allée au théâtre?
Suzanne. — Oui. On ne veut toujours pas de moi. Il paraît que je n'ai pas les qualités voulues pour réussir à Paris.
Marcel. — C'est le plus bel hommage qu'on puisse rendre à ton talent. L'art que nous rêvons tous les deux n'a pas de temple en cette ville.
Suzanne va pour sortir à droite. Se ravisant.
— Ah! j'oubliais, voici des lettres.
Marcel, prenant les deux lettres qu'elle lui tend et en ouvrant une. — La réponse de l'oncle René ... Il va venir ici . . . à quatre heures, dit-il.
Suzanne, rangeant la musique sur le piano.
— Pourquoi ne te convoque-t-il pas à son bureau?
Marcel. — Il veut sans doute juger par luimême de ma situation. (Ouvrant Vautre lettre; avec colère et désappointement.) — Ah!