ACTE PREMIER
jaquette défraîchie et un feutre mou. Il tient à la main une boîte de couleurs et un chevalet démontable.
Adrar. — Bonjour!
Heller, allant à lui. — Bonjour, mon cher Adrar; comment allez-vous?
Adrar. — Fatigué . . . très fatigué .... Et vous ?
Heller. — Toujours solide. {Il fait asseoir Adrar sur le canapé et prend une chaise.) Je vous attendais plus tôt . . . Pourquoi n'êtes-vous pas venu déjeuner?
Adrar. — Je n'ai pas pu . . . J'ai donné des leçons de dessin jusqu'à midi.
Heller. — Quoi? même le dimanche?
Adrar, — Eh oui. . . Des écoliers. . . des employés qui ne sont pas libres dans la semaine. Je prends tout ce que je trouve, à présent.
Heller. — Mon pauvre ami!... Et Suzanne?
Adrar. — Elle sera bientôt ici . . Elle a dû prendre le train de trois heures et demie. Elle va dîner avec vous. Moi, il faudra que je rentre. Marcel est ici?
Heller. — Pour deux semaines encore.
(On entend le piano.)
Adrar, désignant la pièce voisine. — Il travaille beaucoup?
Heller. — Il ne quitte pas son piano.
Adrae. — Qu'il prenne garde ; qu'il n'abuse pas de ses forces!
Heller. — On ne les use qu'en travaillant à froid. Tant que l'inspiration est là, rien à craindre ! . . .
Adrar. — Je vous trouve bonne mine. Vous êtes brûlé par le soleil. . . Vous rajeunissez, ma parole.
Heller. — J'ai vingt-cinq ans. J'aurai vingtcinq ans aussi longtemps que mes expériences réussiront.
Adrar. — Et aussi longtemps que vous passerez vos étés à la montagne.
Heller. — C'est vrai.
Adrar. — Je vous suis très reconnaissant d'avoir emmené Suzanne. . . Ces trois mois de grand air l'ont ressuscitée. . .
Heller. — Ne me remerciez pas. C'est une hospitalité de sauvages que j'ai offerte à votre fille.
Adrar. — Elle m'a dit qu'on vivait là-haut dans un recueillement, dans une paix dont rien ne peut donner une idée, pas même ce coin de forêt, pourtant si tranquille.
Heller. — C'est la solitude, le silence et l'immensité. Les imbéciles ne s'y acclimatent pas.