GLACE

Chacun se couvre à sa manière.

Et l'important, c'est d'avoir chaud.

Pourtant, M™« la Rivière, C'est un bien singulier manteau 1

TURI.UTAINES 1 45

GLACIER. — Un des plus beaux se trouve dans la valle'e de Chamonix. — Mais le plus terrible est à Médan.

GLAISE. — Un Apollon, une Vénus, en herbe.

GLAIVE. — Epe'e de matamore.

GLANER. — Œuvre bien subalterne pour un romancier, pour un poète. Semez et « moissonnez ». Ne {( glanez » pas.

GLAPIR. — Nous avons des artistes, sans l'être, qui confondent parfois ce verbe avec : « chanter». C'est un tort.

GLAS. — Et qu'importe .'' Celui des autres, nous l'entendons, souvent, sans déplaisir. Quant au nôtre, nous ne l'entendrons pas. — Allright !

GLORIEUX. — Un paon, qui confond la « gloriole » avec la « gloire ».

GOBELETER. — Façon de boire, quand on n'a pas soif. — Et c'est la bonne.

GOGOS. — Les fidèles de l'église Mercadet... et de la paroisse de Médan.

GORGE. — La « mamelle », prise au badinage.

GOSIER. — Une sorte de maître Jacques. Il aspire l'air, il avale les aliments, il exhale le son.

Enfin, il fait tout ce qui concerne son état. — Et dîne en ville.

GOUFFRE. — Je n'en connais pas de plus profond que la poche d'un joueur ; ni de plus insondable que le cœur de ce sexe à qui l'on doit... la femme.

GOUJONS. — On en prend « aussi » dans les rivières.

GOUTS ET COULEURS. — Comment, on ne peut pas en disputer ?

Est-ce que, de l'aveu du dictionnaire, il n'y a pas : (( Le Jdou et le mauvais goût ? » Eh bien ! alors ?... Il est vrai qu'il est assez difficile d'en disputer... avec les gens qui n'en ont pas. Et j'en pourrais citer !

GOUTTEUX. — (( Encore un excès ? dit le docteur, vous ne soignez pas assez votre goutte.

— Comment, je ne la soigne pas .'' Tous les jours, du foie gras, du gibier, des truffes, du Champagne et du clos-vougeot. . . Qu'est-ce qu'il lui faut donc ?

GOUVERNEMENT. — Avec un bon gouvernement, on pourrait se passer de gouverneur. Et, avec un bon gouverneur, on pourrait se passer de gouvernement. (Machiavel.)

GOUVERNER. — Oui... Ca se dit.

GRABAT. — Un lit de roses ; et toujours trop large, quand c'est l'amour qui nous y re'veille.

GRACILITÉ. — Un joli mot, que les femmes maigres confondent souvent avec la « grâce ».

GRADUELLEMENT. - Ah ! si l'on savait n'avancer que (( prraduellement », au lieu de proce'der par sauts et par bonds !

Le juste, le vrai sont comme la crête d'un mur. Si vous y arrivez avec trop d'impe'tuosité, vous retombez forcément de l'autre côte', et plus bas que vous n'étiez en partant. C'est l'histoire du progrès, qu'on veut conquérir par les révolutions, lorsque « Progrès » veut dire : « Pas à pas » .

Et partis de 89, on dégringole en gS, pour avoir voulu galoper, au lieu d'avancer au petit trot.

GRAMMAIRE, DICTIONNAIRE. — Il est à peu près impossible d'en avoir de tout à fait bons. Et la raison en est bien simple : pour bien faire un pareil travail, outre le savoir, il faut une logique, un jugement, un esprit de déduction de premier ordre. Puis, pour bien définir les passions, les sentiments ; les vices, les travers ; les qualités, les vertus, etc., il faut une connaissance du cœur humain, complète, absolue, infaillible. Or, on oublie que l'heureux mortel, doué de pareilles facultés, ne saurait s'abaisser à un métier aussi secondaire. Il serait poète, romancier, auteur dramatique. Il serait Hugo ou Musset : il serait Balzac ou Mérimée : il serait Aubier ou Dumas.

Donc, jamais une grammaire, un dictionnaire, ne pourront nous donner les hautes définitions que comportent les sentiments humains, puisque ceux-là seuls qui en seraient capables seront toujours ailleurs, sur un champ de bataille, plus digne d'eux.

GRANDEUR. — La véritable grandeur de caractère consiste, entre autres difficultés, à savoir descendre, sans s'abaisser.

GRANGE. — Un endroit où l'on « serre » le blé du fermier... et la taille de la fermière.

GRATTE-CUL. — Le reine des fleurs... du jardin de Médan !

GRAVELURES. — Le « gravier » de la grande allée.

GREC. — Un monsieur qui ne joue pas pour s'amuser.

GRELE. — Quand le Ciel l'envoie au vigneron, la veille de la vendange, on se demande, timidement, s'il n'aurait pas pu remettre l'affaire à huitaine.

GRIEFS. — C'est bien singulier: on a toujours conscience, et souvent même une conscience exagérée, des «griefs » que l'on peut avoir contre quelqu'un... Mais jamais de ceux que ce quelqu'un peut avoir contre nous.

GRILLES. BARREAUX, VERROUX. — Le seul moyen de donner des ailes à un cul-de-jatte, à un paralytique.

GRISER (se). — Moyen de se rendre idiot, quand on n'es: que bête.

GRISETTE. —C'était, au temps jadis : un « compagnon » dans les jours prospères; une « compagne » dans l'adversité.

GROGNARDS. — Troupiers ainsi nommés... parce qu'ils ne se plaignaient jamais.

GROGNER, GROMMELER, MURMURER . — N 'avoir ni la patience de soullVir, ni le courage de « se plaindre ».

GUERRE. — Elle a cela de lamentable : c'est qu'on y tue aussi... des chevaux 1

GUET-APENS. — L'abus de la « Prévoyance «.

GUEULE. — Faure, l'illustre baryton, a plusieurs maisons à Etretat.

Un touriste s'étonnant d'apprendre qu'il possédait tant d'immeubles :

— Oh 1 pour ce que ça lui coûte, lui dit un pêcheur, qui lui servait de cicérone... un coup de « gueule », et tout est payé !

C'est Faure, lui-même, qui nous raconta cette anecdote, en en riant, comme une petite folle.

GUEUX. — C'est l'un d'eux qui, plein comme une tonne, s'écriait un jour, devant la maison de M. de Rothschild :

— Eh! ben, quoi, Rothschild?... y n'peut pas être plus soûl que ça !

GUIDE, EN SUISSE. AUX PYRÉNÉES. - L'introducteur... delà nature.

GUIGNON, MALEGHANGE, DÉVEINE. — La tête de Turc des impuissants et des fruits secs.

GUILLOTINE. ÉCHAFAUD. - Le seul endroit où un scélérat commence à voir les choses... d'un peu haut.

HYDROTHERAPIE, GYMNASTIQUE. — Nos pères ne connaissaient pas toutes ces machines là et c'étaient d'autres gaillards que messieurs leurs fils.

HABILETE. — Le comble de l'habileté, pour un diplomate, c'est d'avoir l'air de n'en pas avoir.

HABIT. — L'écaillé du gommeux.

HABITUDE. — Le sentier de la routine ; un escalier qu'on descend, mais qu'on ne remonte pas.

L'HABITUÉ (de la maison). — Ce n'est pas « lui » qui va chez vous ; ce sont ses souliers.

HAILLONS. — Genre de vêtements que l'on confectionne particulièrement « à la Belle-Paresse » et « au Petit Saint-Pochard ».

HAMEAU. — Peu d'habitants; mais qui ne s'en détestent pas moins.

HANCHES. — Inutile de s'en préoccuper. Chez les bons faiseurs, on les fournit avec la robe.

HARMONIE.— Merci. J'en suis malade ; et mon médecin m'a mis à la « mélodie ».

HARPIE. — Une personne plus à plaindre... qu'à épouser.

HASARD (le). — Beaucoup de personnes, surtout les parvenus et les gavés, s'obstinent à nier le Hasard ; lorsqu'au contraire l'homme n'est qu'un jouet dans ses mains.

Et d'abord, il nous prend au berceau. A quoi tient, point de départ capital, que nous naissions riche ou pauvre; robuste ou chétif; droit ou bossu ; intelligent ou stupide ; actif ou alerte } Au Hasard.

Qui fait que nous naissons mathématicien , musicien, peintre, poète, auteur tragique ou comique ? Qui fait que nous sommes, dès le berceau, pourvus ou privés de mémoire, d'énergie, de courage, etc ^... Le Hasard.

Et vous voyez d'ici quelles conséquences vont avoir pour nous, dans la vie, tous ces dons ou toutes ces infirmités naturels.

Mais, objectera-t-on, en dehors de toutes ces facultés, il en est une foule d'autres qu'il dépend de nous de développer, ou de combattre par la volonté.

La « volonté ?... Mais nous est-elle répartie à

chacun au même degré ? Non, assurément. Les uns en ont plus, de par la nature, les autres en ont moins; d'autres, enfin, en ont si peu que ce n'est pas la peine d'en parler.

Croyez-vous, sans multiplier les exemples, que Louis XI et Bonaparte n'avaient pas, « en eux >>, autrement de volonté que le Débonnaire et que Louis XVI ?

Enfin, la volonté est un instrument qui a besoin, pour être mis en mouvement, d'un rouage indispensable ; et ce rouage, c'est « la volonté... de vouloir », que j'appellerai la volontivité ; et cette (( volontivité », on ne peut pas se la donner. On l'a ou on ne l'a pas.

Nous avons donc le droit incontestable de nous en prendre au Hasard et de le bénir ou de le maudire, selon la façon dont il nous a dotés au berceau, puisque c'est du doux nid, ou du bouge où nous serons nés ; de nos facultés natives, physiques ou morales, que dépendra, en moyenne, le restant de notre existence, et qu'elle sera pour nous une vallée de larmes, ou la vallée de Josaphat.

HELVÉTIE. — Ça, c'est des mots d'auteur. On dit : (( Pas d'argent, pas de Suisse... » On n'a jamais dit : {( ... pas d'Helvétie ! »

HERBE, HERBETTE. — Herbe : le gazon de Flore. Herbette : le gazon de Vénus.

HÉRÉDITÉ. — Il est certain qu'elle a été, parfois, bien funeste. Et que ce a quelque chose, » qu'on

nomme l'héritage, a empêché bien des gens d'être « quelqu'un ». Mais, d'un autre côté, travailler pour l'Etat, ce ne serait pas bien excitant, et quand on en viendrait à travailler moins, on finirait bien vite par ne plus travailler du tout.

HERITAGE. — Une table qu'on ne trouve jamais trop grande ; mais où l'on trouve, toujours, qu'il y a trop de convives.

HERMAPHRODITE. - Un irrésolu.

HÉROÏSME. — Sujet de pendule.

HESITATION. — Comment, vous hésitez?... Il s'agit donc de faire une bonne action ?

HÉTÉROCLITE. — Un « grotesque... » qui se prend pour un « original ».

HEUREUX. — La seule condition pour l'être, c'est de se trouver tel, à tort ou à raison.

HIÉRARCHIE. — Un vieil escalier, tombé en ruine.

HISTOIRE (!'). — Des cancans, des contes de fée. Et comment pourrait-il en être autrement, puisque, pour un fait qui s'est passé dans la huitaine, il y a autant de versions, de racontars, que de raconteurs ?

HISTORIOGRAPHE. - Le grand chambellan, à un valet de pied : — Enlevez l'encrier de monsieur,

et remplacez-le par un encensoir, grand format.., et bien plein !

HOMIVIE (1"). — Nous l'avons déjà dit : il manque ge'néralement de bon sens, de raison et de logique, puisqu'il obéit en esclave à ses passions, qui sont ses plus cruels ennemis. Et il est méchant par suite, puisque la méchanceté est une sottise.

Alors, se demande-t-on, comment un pareil animal peut-il vivre en société? — C'est que certains de ses défauts mêmes en font un être à peu près sociable; à savoir : son amour-propre, son égoïsme, son intérêt bien compris, le mensonge et une sage hypocrisie.

Comprenant qu'à défaut d'une probité réelle et d'une bonté véritable, il faut qu'il en affiche les dehors, pour trouver estime et sympathie, il s'affuble d'un masque de théâtre, qui cache les vices qu'il a et grimace les vertus qu'il n'a pas. Puis, sans le polir tout à fait, Vénus aussi le rabotte toujours un peu. Enfin, si l'on joint à cela le cri, parfois trop impérieux, de dame Conscience et, surtout, la terreur salutaire de Pandore et de la Roquette, on comprendra que, sans être un chérubin, il devienne un citoyen, très coudoyable, ne conservant de ses côtés fâcheux que le strict nécessaire.

HONNÊTES (les gens). — On en est venu à les mettre en vedette ; considérant qu'aujourd'hui, ce qui n'était, jadis, qu'un simple devoir est devenu une vertu.

HONNEUR. — Un singulier trésor : plus on en dépense, plus il augmente.

HONTE. — Une pudeur rétrospective ; une pudeur qui avait manqué le train.

HOPITAL. — Ce n'est vraiment pas très excitant. Mais enfin, j'aimerais encore mieux en sortir, vivant, que d'y entrer. . . mort !

HOROSCOPE. — En voici un que je ne crains pas de tirer. Dans deux ans au plus tard, si quelqu'un demande ce qu'était un certain Zola : — Zola ? dira-t-on, je ne connais pas; et je ne crois pas qu'il ait jamais existé un écrivain de ce nom.

HORRIBLE. — Je ne vois rien, dans cet ordre d'idées, qui puisse dépasser Nana, si ce n'est Pot- Bouille; ni La Ciirée^ si ce n'est Germinal. . . Ni Germinal^ si ce n'est. . . tout le reste.

HOTE. — Celui qui reçoit ou celui qui est reçu, à votre choix. **

Un vieux mot sans doute tombé jadis de la tour de Babel.

HÔTEL, CHÂTEAU, PALAIS. - Tout endroit, hutte ou chaumière, où il y a du pain dans la huche et où la conscience joue facilement.

HOURIS, — Les cydalises de l'Empyrée.

HOUZARD. — Le troupier ^»e suivent les bonnes.

HUE! — Une expression dont un mari bien élevé ne doit jamais se servir... même avec sa maîtresse !

HUGUENOTS — Pourquoi en avoir brûlé ? Pourquoi brûler les gens? Et, d'abord... ça sent très mauvais !

HUIS-CLOS. — On dit que c'est de cette façon qu'on jouera ses pièces, quand il aura enfin trouvé la fameuse « formule ».

HUISSIERS. — Je vous le dis tout bas et n"allez pas le répéter: Je crois, je n'en suis pas sûr, mais je crois qu'ils ne sont pas aimés !

Exemple : Le domestique de l'auteur des Mousquetaires lui dit, un matin :

— Il y a là une pauvre femme qui demande

.5o francs pour faire enterrer son mari. — Qu'est

ce qu'il faisait, son mari .'' — Il était huissier. —

Huissier!.,, voilà i oo francs et qu'elle en fasse

enterrer 4eux !

HUMAINS. — Un pseudonyme que prennent les hommes, quand ils veulent garder l'incognito.

HUMILIATION. — La blessure qu'on pardonne le moins.

HUMILITÉ. — C'est peut être aller bien loin ; ou plutôt, bien bas.

HUPPÉ. — Façon de dire, implicitement, en

parlant d'une personne du grand monde, qu'on n'est pas, soi-même, de ce-monde là.

HYPERBOLE, EXAGÉRATION. — Une figure de rhétorique qui, je le reconnais, ne m'est pas absolument étrangère.

HYPOCONDRIAQUE, MÉLANCOLIQUE. — Bornezvous à la tristesse, mon ami ; c'est très bien comme ça.

HYPOCRISIE. — Qu'est-ce qu'on peut demander de mieux à un grincheux, à un butor, à un goujat?... Puisque c'est, pour lui, le seul moyen d'être aimable en société.

HYPOTHÈSE. — Exemple: si M. Zola avait de l'esprit, de l'invention, de l'imagination; s'il savait ce que c'est qu'une opposition, un contraste, une situation ; s'il avait le don de l'agencement ; si, aux revirements, aux péripéties, à l'intérêt, qui sont pour lui de l'hébreux, il joignait le tact et le goût... alors, il serait un Eugène Sue, un Dumas ; et, par conséquent, il ne serait plus M. Zola.

IDÉAL (notrel. — Tout ce que nous n'avons pas.

Il est toujours relatif et, surtout, progressif.

L'idéal d'Angela, c'est un landau, tant qu'elle n'a qu'un coupé ; lequel était son idéal, quand elle ne pouvait prendre qu'un sapin.

IDÉE (1'). — C'est le lièvre; mais il faut savoir l'accommoder.

C'est le mannequin ; mais il faut savoir l'habiller.

C'est la perle ; mais il faut savoir la monter.

Total : un zéro, sans leVatel, sans le Worth ou le Rudolphi.

IDIOT. — Parti simple imbécile, il a gagné son bâton de maréchal. — La Persévérance 1

IDYLLE. — Elle repose au moins du Documentisme.

l6o TURLUTAINES

IGNARES. — Les volontaires de l'Ignorance.

IGNORANTS. — S'ils se bornaient à ne rien savoir, ça pourrait encore aller. Mais c'est qu'ils enseignent 1

ILLIMITÉ. — La sottise d'un fat ; l'infatuation d'un sot.

ILLUSIONS. — Une de'ception future. Et, quand elles s'envolent, un reproche à la Réalite'.

C'est, en somme, une béne'diction du ciel; car si nous n'avions pas d'illusions et sur les autres et sur nous-mêmes, nous n'aurions plus qu'à prendre la barque à Caron, — sans billet de retour.

ILLUSTRATIONS, DESSINS. — Nadaud m'a envoyé', dernièrement, ses chansons, admirablement illustrées. Mais quelle aubaine aussi, pour les dessins, d'avoir été illustrés. . . par son texte !

ILLUSTRATION. — La plus sûre façon de s'illustrer, pour une femme, c'est de ne faire jamais parler d'elle.

IMAGE. — Nous disons que « Dieu nous a faits à son image ». Si la chose est exacte, je lui conseille de se faire un peu retoucher.

IMAGINATION. — Une fièvre; mais c'est la bonne. Et si le Naturalisme ne meurt jamais que de cette fièvre-là, ça sera gai, pour nous !

IMBECILE. — Tant qu'il se tait, tant qu'il n'agit

pas, ça va encore. Mais dès qu'il se met à travailler de son état, « mieux vaut un sage ennemi » ; mieux, vaut un pendard intelligent.

IMITATION, PLAGIAT. — Façon, pour les auteurs, de se rencontrer au coin d'un drame, au coin d'un roman.

IMMATÉRIEL. —Ce mot s'e'tant égaré, un jour, dans les bois de Médan, on n'a plus retrouvé que son cadavre !

IMMENSITÉ, ÉTERNITÉ. - La seule façon de se les expliquer, sans les comprendre pour cela, c'est de se dire qu'elles ne peuvent pas ne pas être. Car, si elles n'étaient pas, c'est ce qui serait à leur place qui serait ce qu'elles sont. — O ma tête !

IMMORALITÉS. — Si vous voulez en cueillir, vous connaissez le jardin où ça pousse de préférence.

IMMORTALITÉ. — Bonne pour un livre, elle finirait, à la longue, par être bien gênante pour son auteur.

IMPAIR. — Le nombre favori de ce qu'on appelle, aujourd'hui, les Gaffeurs.

IMPARDONNABLE. — L'insolence envers un subalfcrne.

l62 TURLUTAINES

La grossièreté envers une fenîme, quelle qu'elle soir.

L'orgueil et l'envie, dans le succès.

Et, par dessus tout : l'ingratitude.

IMPARTIAL. — C'est-à-dire, un mortel n'ayant ni amours ni haines ; ni préjugés, ni faiblesse ; ni bile, ni sang, ni nerfs ? Eh ! bien cherchez au ciel, et quand vous y serez. . . restez-y !

IMPÉNÉTRABLE. — J'ai connu un ambitieux qui avait trouvé un moyen aussi simple que triomphant pour cacher ses opinions politiques : il n'en avait pas !

IMPERDABLE ! — Ne se dit jamais que de la partie... qu'on vient de perdre.

IMPITOYABLE, IMPLACABLE. — Le malheureux!... 11 n"a donc jamais tâté du pardon ?

IMPOLITIQUE — Ce qui est impolitique, avant tout, c'est de mécontenter les braves gens, dans l'espoir de contenter des individus qu'on ne pourrait satisfaire — et encore ! — qu'en leur donnant ses culottes et son porte-monnaie.

IMPOPULARITÉ. — Une « veste... » dont un sinistre infatué s'était fait, jadis, un « manteau».

Pardon de ma rudesse, mais je n'ai jamais su dés;ni^oter ma pensée.

IMPORTANCE. - Tâchez d'en avoir. . . et de ne pas vous en donner.

IMPORTUN. — Un créancier. Mais, surtout, un bienfaiteur.

IMPOSANT. — Le personnage le plus « imposant » que l'on puisse voir, c'est, assurément, un ministre... des finances!

IMPOSTURE. — Le mensonge, en habit noir et en cravate blanche.

IMPOT. — Nous ne saurions trop le répéter : avant tout, sur les cartes, le tabac, l'alcool, le piano, le cercle, et les chiens !

Tiens, au fait, et pourquoi pas aussi sur le Documentisme ? Une chose nuisible, ou au moins inutile. — C'est une idée.

IMPRÉVOYANCE. - Un défaut, dont les fourmis, les abeilles et les castors ; dont les hirondelles, dont les grues, elles-mêmes, de simples animaux, n'ont jamais pu nous corriger.

IMPOSITIONS. — Ah ! on a bien raison de nous les « imposer» ; car c'est une idée qui nous viendrait, bien rarement, h nous-mêmes.

IMPRIMÉ (!'). — Oh ! le livre, oh 1 l'imprimé !... Quels oracles !

Au lieu de les écrire, dites dans un salon les choses les plus neuves, les plus élevées; on les trouvera très ordinaires — si, toutefois, on ne va pas jusqu'à les conspuer. — On n'admet pas que le

monsieur qu'on coudoie puisse nous être supérieur. Mais qu'il n£)us parle du haut d'un livre ; oh ! alors, c'est bien diffe'rent ! ce n'est plus le causeur; c'est l'écrivain.

IMPROBITÉ. — Je crois qu'en cherchant bien, il ne serait peut-être pas impossible d'en trouver des exemples.

IMPROMPTU. — Tâcher de ne pas l'oublier, en route.

IMPROVISATEUR. — Un poète, qui ne semble pas précisément tra\ailler pour la postérité — et qui atteint parfaitement son but.

IMPUBÈRE. — « Ne te presse pas, mon garçon ; tu seras toujours un homme assez tôt.»

IMPRIMERIE. - Nous lui devons EugénieGrandet, les Mousquetaires, etc. Mais c'est à elle aussi que nous devons Pot-Bouille^ Nana, et le reste.

Or, comme un mauvais livre dégrade et corrompt beaucoup plus le goût et l'esprit qu'un bon ouvrage ne les assainit et ne les élève... je demande à réfléchir à la note qu'il faut donner à Gutenberg.

INAMOVIBLE. — Un vieux mot des temps barbares, dont la civilisation a fait justice, et qui ne s'applique, maintenant, qu'à la Routine et aux préjugés.

TURLUTAINES I(j5

INATTENDU. — Tout ce qui nous arrive.

INCAPABLE. — De quoi? De « remplir » une fonciion ? Oh 1 assurément!... mais ça ne l'empêche pas de a l'occuper ».

INCARNAT. — Petite fleur rouge qui naît de la pudeuret de la modestie; du vin de Champagne... et du mensonge.

INCENDIE. — On cherche, dans les nuages, des moyens de pourvoir à la sécurité du public, dans les théâtres, quand il en existe un, qui est si simple :

N'y jouer que des pièces de monsieur Zola, « seul ! »

INCERTAIN, INDÉCIS. — « Comment, mon garçon, tu hésites ? II ne s'agit donc pas de commettre une bêtise ou une petite gredinerie? »

INCOHÉRENCE. — « i" prix... » Je laisse au lecteur le plaisir de le décerner.

INCOMPÉTENT. — Entre tous, celui que vous entendrez parler d'une chose avec le plus d'aplomb.

INCONSTANT. — Un homme tellement bien élevé qu'il craint de devenir indiscret,

IN-CONS-TI-TU-TI-ON-NEL-LE-MENT. - Tu as tini ?. . . C'est heureux !

l66 TURLUTAINES

INCRÉDULE. — Si je ne craignais d'être indiscret, je demanderais au Cre'ateur pourquoi, au lieu de lui avoir infiltré le doute, il ne lui a pas infusé la foi. — Dame ?. . .

INDÉCENCE. ~ Ah ! si nous n'en étions que là, ça serait trop beau ! mais alors, le Grand romancier n'aurait jamais existé ; et ce serait une bien grande perte... pour la gaîté et pour la charcuterie françaises.

INDÉLICATESSE. — Elle est à l'improbité ce que le larcin est au vol.

INDIFFÉRENCE. — Que ce soit apathie ou dédain, ça vaut encore mieux que de se faire de la bile.

INDIGNATION. — Ne l'éprouve pas qui veut. Et ceux-là sont rares qui sont capables de la bien traduire. — N'est-ce pas, mon cher Juvénal ?

INDISCRÉTION. — C'est bien fait ! C'est un exemple, qu'il ne fallait pas donner.

INDISPENSABLE. — Tout ce qui n'est pas le (( nécessaire ». Et c'est très logique. Ce n'est pas le strict « nécessaire » qui fait le « bonheur » ; c'est le superflu. S'il ne s'agissait, en ce monde, que de ne pas mourir de faim, ni surtout de soif, il y aurait un moyen bien simple d'y pourvoir : ce serait de se jeter à l'eau.

INDIVIDUALITE. — C'est le besoin, trop rare, hélas ! de boire à sa propre source, et de ne manger que de sa chasse.

Le besoin de ne se conduire qu'avec sa boussole ; de n'enfourcher que sa monture, fût-ce un dada ; de marcher avec ses souliers, de marcher avec ses sabots !

INDOLENCE, NONCHALANCE. - La gourmandise de la Paresse.

INDOMPTABLE. - Oh! que non!... avec une bonne trique !.. .

IN-DIX-HUIT. — Circonstance atténuante, en littérature.

INDUCTION. — Un bon bateau; mais qui n'est rien sans un bon pilote.

INDULGENCE. — Se méfier de ceux qui n'en ont pas. C'est généralement l'indice qu'ils en auraient grand besoin pour eux-mêmes.

INEPTE, STUPIDE. — Le parvenu de la bêtise.

INFAMIE, — Exemple : Tu sais, mon tailleur, à qui je n'ai jamais payé un radis depuis dix ans ? Eh ! bien, mon cher, il a eu l'infamie de m'envoyer les huissiers.

INFÉRIEUR, SUBALTERNE. — De pauvres diables, dont le supérieur devient, moralement, l'inférieur, par le seul fait de les maltraiter.

l68 TURI-UTAINES

INFLUENCE, CRÉDIT. — Quand on fait appel au crédit, à l'influence d'un gros personnage, ça l'ennuie. Il fait : (i Ah ! » Mais, ce crédit, si l'on n'y faisait jamais appel, c'est donc qu'on ne lui en supposerait pas ? Et c'est ça qui l'emb... nuirait !

INGÉNUITÉ. — Un prétexte, un moyen comme un autre, pour dire des choses à faire rougir. . . un Documentiste.

J'ai connu une ingénue, à qui j'en étais venu à dire, quand elle allait commencer une histoire : « Faites attention, mademoiselle, n'oubliez pas qu'il y a... des hommes ! »

INGRATITUDE. — Le réveil de la Dignité.

INHUMAIN. — « Sans pitié, sans humanité... » dit Littré :

« Humain » me semblerait donc plus correct.

INJURE, INSULTE. - Elle ne devient une u offense » que quand l'insulteur est « quelqu'un ».

INJUSTE. — Tout jugement qui nous condamne.

INNOVATEUR. — « Innover, dans cette patrie de la Routine ! Mais, mon pauvre ami, tu veux donc absolument passer pourun fou, pour un idiot ?

INONDATION. — Un incendie... humide.

INOUÏ! INIMAGINABLE! - Se dit, particulièrement, des choses qui arrivent... tous les jours.

TURLUTAINES i6q

INQUISITEUR. — Fi ! que cest vilain d'être curieux... comme ça !

INSENSÉ. — Oui, il n'en manque pas. Mais qui les de'crètera d'insanité? — D'autres fous.

INSÉPARABLES. — L'aplomb et la bêtise. L'impuissance et l'envie. Le homard et l'eau de me'lisse... Le Documentisme et l'ennui.

INSINUATION. — La couleuvre de l'Eloquence.

INSISTANCE . — Une tortue . . qui bat les lièvres.

INSPIRATION. — Ce n'est pas le tout d'en avoir !

INSTINCTS. — « Puisqu'ils sont en moi, ce n'est pas moi qui les y ai mis, et je n'en suis pas responsable. — Adressez-vous là-haut. »

INSTRUCTION. - Complète, elle peut ne pas faire de mal. Mais l'ignorance est assurément supérieure à la « demi-instruction », qui fait de nous des pédants et des critiques, sans en faire des juges compétents.

INSUFFISANCE. — Petite infirmité qui en amène toujours une beaucoup plus grave : « la suffisance ».

INSURRECTION. — Exercice français, qui semble un peu fatigué en ce moment. — On n'est pas de

fer!

lyO TURLUTAINES

INTELLIGENCE. — Tout le monde en a. Demandez plutôt à chacun — surtout à ceux qui n'en ont pas,

INTERCÉDER. — Ça nous donne toujours de l'importance.

INTERDICTION. — Une idée : si l'on mettait tout le monde en tutelle ?

Oui, mais alors, où trouver les tuteurs? Bath, en cherchant bien, parmi les sauvages, on aurait encore quelques chances.

INTÉRÊT (notre). — N'en disons pas de mal. C'est à lui seul que nous devons de commettre un peu moins de sottises.

INTERMINABLE. — Un roman naturaliste. Aussi se garde-t-on bien de le « terminer ».

INTERPRÈTE. — Un Français, d'un certain rang, voyageait dans l'Inde.

Un petit prince du pays lui ayant transmis certaines paroles, qui lui semblaient mal sonnantes, par l'organe de son interprète, il allonge un soufflet à celui-ci, en lui disant froidement : « Traduisez ! »

INTERROMPRE. — « Sans vous interrompre ! » ne manquent jamais de dire les interrupteurs de profession, en nous interrompant à chaque mot.

INTERRUPTEUR. — Un député qui ne sait ni parler, ni se taire.

INTERVENTION. — Si vous arrangez l'affaire, on ne vous en sait aucun gré.

Si vous ne l'arrangez pas, on vous en veut. Total : un métier de dupe.

INTUITION. — L'expérience... infuse.

La clé de voûte du roman et du théâtre. Avec elle, l'imagination, l'observation deviennent inutiles. Elle vous fera d'un avare, d'un prodigue, de tous les types, de tous les caractères, de toutes les passions, le portrait le plus fidèle et le plus vivant. Et pour cela, elle n'aura eu qu'à s'interroger ellemême; en demandant seulement, à l'occasion, quelques conseils à son amie l'Induction qui, plus modeste, ne vaque du connu à l'inconnu; tandis que dame Intuition va, d'un pied non moins sûr, de l'inconnu, même au connu.

Avec ces deux boussoles pour seuls guides, vous pourrez, sans quitter votre fauteuil, explorer, en Christophe Colomb, l'âme, le cœur et l'esprit humains.

Sans elles, vous serez forcé de vous arrêter là où « l'observation » matérielle, n'aura pas encore pénétré, c'est-à-dire à chaque pas.

Avec elle, on devient Balzac, George Sand.

Sans elle, on reste Henri Monnier; on tombe, on s'effondre, on s'embourbe, dans la Médanie.

INVECTIVE. — Une épine, sans rose, qu'on cultive, particulièrement, au Palais de Justice.

INVENTEUR. — Le monsieur qui essuie les plâtres.

INVRAISEMBLABLE. — Tout ce qu'on dit, tout ce qu'on fait, tout ce qu'on voit, depuis le père Adam.

IRONIE. — La reine des fleurs de rlie'torique. Elle décuple l'esprit, elle centuple l'acuité de l'épigramme, par sa discrétion même, en nous faisant deviner les choses, sans les appeler par leur nom. Cette plante n'a donc jamais pu s'acclimater à Médan.

ISRAÉLITE (l'israélite moderne). — Nous parlons de celui de France et surtout de Paris. Celuilà se fait remarquer, aujourd'hui, par ce contraste bizarre : il est, à la fois, cupide... et prodigue.

On le verra suer sang et eau, pour gagner 20 fr. ; il apportera à ce labeur une âpreté, une ténacité sans pareille ; et, les 20 fr. empochés, il ira mettre, à son cercle, 5oo louis sur une carte ; ou il enverra à Aspasie une rivière, un fleuve... un Jourdain de diamants.

Cette singularité constatée, nous reconnaîtrons, sans hésiter, les qualités, les vertus qui lui sont propres.

L'esprit de famille; l'amour du foyer; le respect du fils pour le père, et de l'épouse pour l'époux ; et, surtout, la solidarité, la fraternité qui les unit.

Puis, nous signalerons chez lui une transformation nouvelle.

De marchand, de trafiqueur, qu'il avait été si longtemps ; et surtout de banquier, de courtier ; de changeur, d'agioteur, de prêteur — et souvent à

des taux... ultra-catholiques — il est devenu artiste ; il est devenu auteur et acteur ; peintre et musicien. Lui, qu'on avait surnommé si longtemps Shylock et Gobseck, il s'appelle aujourd'hui : Meyerbeer, Hale'vv, Félicien David.

Il s'appelle Worms et Rachel, et Judic et Sarah Bernhardt, Il s'appelle d'Ennery , Crémieux , Millaud, etc.

Peintre, il s'appelle Helbuth, Lévy, Fichel, Worms, Ulmann, etc.

Une autre remarque. On le traite souvent de grippe-sous, de carotteur. — Un « grippe-sous », l'israélite ? Et où donc a-t-on pu ramasser une pareille bourde ? Le grippe-sous, c'est celui qui borne son ambition à gagner misérablement son pain ; qui se résout à végéter et à vivoter.

L'israélite dédaigne de « vivoter ». Il est ambitieux ; il veux être riche à millions.

Il ne s'attèle jamais qu'aux industries qui peuvent le hisser à la timbale.

Il fera le commerce, le négoce. N'importe lequel. Il vendra n'importe quoi, dans n'importe quel taudis ; parce que toute échoppe peut devenir une boutique, et toute boutique un magasin. Il entrera commis chez un banquier, chez un changeur ; oui, mais avec l'espoir et la ferme volonté de devenir patron, plus tard. Il se fera remisier h la Bourse, non seulement parce qu'un simple remisier peut gagner des mille et des cents ; mais parce qu'avec de la ténacité — • et Dieu sait si les fils d'Israël en sont pourvus — il peut, un jour,

monter au Parquet et devenir une des fleurs les plus radieuses de la « corbeille ».

Oui, petit commis, petit employé', tant qu'on voudra, au de'but, pour arriver plus tard à remuer des millions.

Mais s'embarquer sur un ruisseau ? Mais se faire ouvrier?.. . L'ouvrier qui consent à se courber sous un ciel sans horizon; qui borne ses vœux étroits à ne pas mourir de faim? Lui, ouvrier? Jamais !

Donc, Israël n'est ni un grippe-sous, ni un carotteur. Il joue le grand jeu. C'est un ambitieux, grande largeur !

Toutes ces vérite's enregistrées, nous ajouterons que la soif du gain n'est pas son péché capital. Son gros péché, qui est la source de tous les autres ; sa caractéristique enfin, la voici :

Une satisfaction, une plénitude de soi-même, s'élevant à des hauteurs inconnues. Puis, comme conséquence, un égoïsme de la même envergure; et, enfin, une absence du sentiment du juste et de l'injuste, devenue presque inconsciente, par suite de l'obsession continuelle de ces deux mots :