UN AM<>: R DE DÉJA/.I

La vérité, n'est-ce pas ? c'est au moins le devoir d'un honnête homme

Quelle joie toutes les femmes doivent ('-prouver à Paris ! Enlever à Déjazet le cœur d'Arthur Bertrand ! On n'a plus rien à envier après cela. Et moi, pauvre sotte, qui t'avais annoncé ici ; moi qui vantais si haut ta constance et notre amour ; moi qui riais de ces petits soupirants qui devaient rentrer sous terre devant la présence ici ; moi qui comptais les jours, les heures de ma solitude, et qui répétais sans cesse à Madame Couturier : « Il m'aime tant ! » Depuis hier elle me demande ce que j'ai, pourquoi je la fuis à la veille d'être heureuse, car demain c'est lundi !... Mon Dieu, mon Dieu, je voudrais être morte demain !...

Dimanche, 10 heures.

Votre lettre arrive. Ah ! si elle était sincère, je serais à genoux devant elle et devant Dieu pour la remercier de tant de bonheur ! Mais non, elle ment, car vous deviez arriver lundi et elle m'annonce encore un jour de relard. Vous avez donc bien de la peine à la quitter ! N'importe, j'ai votre parole, et puisque vous persistez à me tromper, à vous faire fidèle lorsqu'une autre reçoit vos baisers, je vous accepte ainsi. Venez, ah ! de grâce, venez. Mardi je serai à la poste, il faut que je vous y voie, car si vous tardez vous me trouverez folle ou morte, entendezvous, Arthur ! Venez mardi, je vous le demande au nom de voire mère, puisque votre amour est fini. Adieu, je souffre horriblement. Non, restez,

si vous ne devez apporter que des regrets. Arthur, encore un regard, un baiser, puis tuezmoi, car je ne peux plus vivre si vous ne m'aimez plus !... A mardi, n'est-ce pas ?

Il fut exact cette fois, passa trois semaines avec elle, à Caen ou à Evreux, cl regagna Paris où il ne devait que passer.

Evreux, 24 juin.

Ta lettre, mon bon chéri, ne m'est arrivée que mardi, et cependant elle est datée de dimanche. Si tu savais comme j'ai été triste et inquiète pendant ce long jour d'une vaine attente. Je t'ai écrit deux lois, mais, si tu as quitté Paris aussi tôt que tu me le dis, auras-tu pu seulement recevoir une de mes lettres ? Tu n'as dû partir que mardi, supposons même lundi, et tu as quitté Paris sans m'avoir jeté un adieu sur le papier !.. Je ne recevrai donc plus de lettre que de Toulon, à moins qu'en route tu ne trouves le temps de tracer quelques lignes ; tu le pourras si tu le veux. Combien je te plains de faire un si long voyage en diligence; en cela encore quelque chose réunira nos mauvaises fortunes, car, si tu n'as pas reçu ma première lettre, tu sauras que Al. Lefloch (1) m'a écrit que toutes les malles étaient prises et que, par le plus grand des hasards, il avait trouvé en tout et pour tout l'intérieur (l'une diligence qu'il a de suite arrêté et payé 348 francs. Me vois-tu au milieu de six places ! Ah ! si tu avais été là, comme tu au-

(l) Avoué et journaliste, queDéjazet, chargeait de la plupart de ses affaires.

l"\ AMOUR DE DÉIÀZET 59

rais allongé tes grandes jambes et comme je me serais couchée sur loi !... Après demain vendredi, à cinq heures du matin, je quitte Evreux, et sans regret, je te le jure. J'ai d'énormes succès, mais pou d'argent : enfin j'aurai gagné ici huit ou neuf cents francs, c'est toujours cela.

Ta lettre est pleine de découragement, chère âme. Pourquoi placer sans cesse la mort entre nous ? Est-ce parce qu'elle seule peut nous séparer ? Alors je te pardonne et je souris même de tes craintes. Non, non, mon Arthur, je n'ai pas reçu ton dernier baiser ; bien d'autres doivent encore me rougir les lèvres et me brûler le cœur, et dans cinq mois au plus tard tu seras dans ma petite chambre, dans mon petit lit... Oh ! que nous serons heureux et que je serai fière d'être ta femme !

Allons, écris-moi bien vite une bonne et longue lettre, j'en ai besoin. J'arriverai à Lyon le 30, jour de ton départ de Toulon ; pense à moi ce jour-là comme je penserai à toi : j'irai prier Dieu, et lu sais pour qui ?...

Paris, 27 juin.

.Me voici à Paris, cher Arthur, bien triste d'abord de ne t'y plus trouver, et bien colère contre foi de n'avoir rien reçu depuis ton départ de lundi 22. Le temps ne t'a cependant pas manqué ; en diligence on en trouve chaque jour pour manger et écrire, car partout on s'arrête pour dîner et. même en dînant, il est facile de tracer quelques lignes. En huit jours une seule lettre, c'est peu pour un amant qui dit aimer comme