J \ AMOUR DE DÉJAZET

que tu es resté à Châteauroux tout le temps que ton père a passé à sa terre ! Donc ta lettre datée de trois heures du matin, écrite en descendant de voiture, les jours consacrés au douloureux état de ton père que tu n'as pas quitté et qui sont la cause que tu uns pas trouvé une heure à me donner, tous ces détails sont aussi faux qu'ils le paraissent. Cela, mon cher Arthur, prouve bien clairement encore que /e ne t'aime plus. Bien mieux, je voudrais te savoir une jolie maîtresse pour charmer les si longues heures de ton exil, etc. Accuser au lieu de se défendre, c'est adroit sans doute, mais bien usé ; qu'il n'en sojt plus question. Je reporte toujours mes remarques à un temps trop lointain sans me souvenir de ces mots si souvent jetés à mes plaintes : « J'étais un enfant ! » Oui, tu as raison, il fallait être un enfant pour m'aimer comme tu m'aimais alors, car je te tenais lieu de mère, de sœur et d'ami. Maintenant l'homme cherche au loin les plaisirs qu'il ne trouve plus près de moi : il part et ses regrets restent dans la cour de la diligence : il arrive et ne sent plus le besoin de me le faire savoir ; il me laisse onze jours dans l'attente, puis huit, et il s'écrie : « Virginie, lu ne nràirms plus. » Voilà la justice, voilà L'homme enfin !... Mais pardon, je retombe dans ma faute... l'ai dit. et pour longtemps !...

Merci de ton bel oiseau : malgré tes prévisions toujours aimables, ce n'est pas Dormeuil qui l'a mangé, mais moi en compagnie de MM. Leftoch et Pérignon, arrosé d'un certain vin de Madère

qui n'a pu trouver grâce devant mon avarice qu'en étant bu à ta santé.

Aïe.-- enfants se portent bien, Eugène est toujours à Versailles où il espère être engagé. Je ne te parle ni de mes affaires de maison, ni de celles de mon théâtre, cela paraît t'occuper si peu que je ne veux pas t'en fatiguer l'esprit. Sache seulement que les Bosio ont été jusqu'au dernier degré de l'exigence. Quant au Palais- Rcyal, ma pièce a été lue ; elle est en trois actes et a pour titre le Vicomte de Létorières. Demande à Châteauroux le roman d'Eugène Sue d'où elle est tirée, il t'amusera en te mettant au fait du personnage. La pièce est charmante, mon rôle superbe mais deux fois long comme celui de Richelieu ; je m'en occupe beaucoup et crois à un beau succès... Adieu, mon cher Arthur ; tu ne me dis pas si ton père est mieux, demain j'irai prier pour lui !...

Et le temps passe, dictant à Déjazet des pages sérieuses ou gaies, toujours tendres.

27 octobre.

J'ai reçu ta lettre hier soir, mon ange, et, comme tu le vois, je m'empresse d'y répondre aujourd'hui. Tu parais fâché d'une petite menace dont l'exécution me causerait probablement plus de peine qu'à toi, mais, que veux-tu, je ne puis me faire à ma nouvelle existence. Trois lettres en dix-huit jours, c'est trop peu pour mon cœur et, si je le laissais parler, il te porterait si souvent des reproches que notre correspondance détrui-