SOUVENIRS DE CAUSERIES. — LE SOLEIL AUVERGNAT

Rioin, 13 novembre 1889.

Cher ami,

Le temps m'est bien long depuis votre départ. Comme j'ai au cœur ces longues causeries où l'on parlait de tout sans rhétorique et où l'on ne pensait pas plus mal... J'espérais presque les renouveler en passant à Paris et me promettais avec vous d'intéressantes visites à Notre-Dame, au Louvre, au Luxembourg. Mes beaux projets conçus en automne sont tombés comme les feuilles mortes. Ils n'avaient de vie que celle que nous aimions à leur prêter.

La demande que j'avais faite dans un but assurément sérieux a été rejetée sans discussion. Réflexion faite, j'admets qu'il y avait de l'audace à me proposer, même en termes plus que modestes, pour aller développer des rêveries devant

un congrès. La société n'accepte pas d'être représentée ainsi, et au fond je l'approuve. Le plus désastreux de l'affaire est que je perds l'occasion de vous voir et de faire une nouvelle provision de souvenirs doux à caresser. J'avoue aussi, pourquoi pas? que je perds le peu de confiance que j'avais en mes pauvres idées. Je me demande avec inquiétude si je longe le vrai ou le faux, si je ne passe pas mon temps à tirer des bordées toujours avec mauvais vent. Et dans la position que j'occupe, avec charge de donner des conseils en enseignement, j'ai peur de dévoyer les pauvres Pères.

Donc mon rapport est aux incurables. Il m'était venu l'idée d'en reproduire les parties essentielles et de les présenter sous une autre forme à l'appréciation de Léon Gautier. Ne se mêle-t-il pas là un vain désir de jugement moins sévère? Je crois aussi que ce contrôle me rassurerait en dehors de toute question de vanité. Je vous affirme franchement, mon bien cher ami, que je suis tellement convaincu de mon incapacité dans le. penser juste et l'écrire médiocrement que j'en suis paralysé. Si je n'avais pas à parler par -devoir, à écrire pour le même motif, je deviendrais un paresseux réussi. Une chose vous a fait

illusion. Une vieille habitude de correcteur me fait saisir quelques défauts dans une page; je les mets au jour et je joue Tillusion de plusieurs professeurs; je parais savoir. C'est vous dire que lorsque j'aurai annoté votre nouvelle, vous ferez bien de ne tenir compte que fort modérément d'un jugement peu autorisé.

Vous m'avez demandé les quelques lignes sur le bronze de Frémiet. Ce serait honteux de vous envoyer ce rien. A tête reposée, je me demande comment j'ai pu dire semblable chose. En un mot, je ne vois plus rien. Si au moins c'était la fatigue de la préparation des examens, des répétitions, etc.

Aujourd'hui, n'en pouvant plus, je me suis mis à badigeonner un Tournoël. C'est passablement décoratif. C'est chaud comme un vieux meuble; mais ça ne dit pas plus que tout ce qui est décoratif, gens et mobilier.

Comme ces tons de pierre grise sont d'un froid glacial, j'ai supposé un coucher de soleil pour chauffer ces murs noircis. Au reste, nous avons, ces temps-ci, des couchers très orangés, incandescents, mais jetant dans le vague tout ce qu'ils louchent. Ils durent si peu... Nous n'avons chez nous la chaleur, la couleur dorée, qu'aux

178 LE PÈRE F. IMBERÏ.

dépens de la iletleté. Notre soleil auvergnat est trop peu poli pour aller visiter tout ce qu'il rencontre; il ne touche la main qu'aux grandes masses, qui sont pour lui les bourgeois du pays. Le peuple des détails se dérobe dans une brume d'un jaune violacé, et s'y perd humblement.

... Allons, c'est assez bavardé. Dimanche, je demanderai pour vous à notre Bienheureux, dont la sainteté va être solennellement reconnue, de vous réserver une grâce de choix.