SUR UNE PREMIERE COMMUNION

A la même.

Mai 1891.

Je vous adresse un volume qui a immense chance de vous convenir. La saison n'est pas aux lectures de dilettante, et je sais qu'à travers vos ennuis démesurément grossis, vous aimez mieux jeter quelques prières qui, en allant généreusement aux autres, finissent toujours par vous revenir. A Charles vous faites large part. Qu'il est bon, en effet, que cette première descente divine dans l'âme de l'enfant soit une vraie prise de possession, esprit et corps, toutes les facultés faisant cercle autour du maître !

Mais tout cela, croyez-le, se fait toujours un peu inconsciemment. Ne demandez pas un calme, une régularité, qui répugnent à l'âge et au tempe" rament. En ces visites sacramentelles, le visité est si peu de chose, et le visiteur est si bien Thôte qui agit de lui-même, qu'il ne nous reste guère qu'à subir les stigmates de Dieu qui nous marque pour l'Éternité .

Ne soyez donc pas en perpétuelle inquiétude. Le bien ne s'accommode pas de ces portées de regard vers l'inconnu et l'inconnaissable. Vous y perdrez (avec une forte crise de souffrance en plus) la tranquillité qui vous est nécessaire.

Ainsi, exemple en main, vous voyez que la fatigue de Charles n'a rien de sérieux, et que de voyages en zigzag vouô avez dû faire...

Pardon, il semble presque que je prenne le ton de directeur. Ce serait double emploi.

J'attendais, ce matin, mes colis entre neuf et dix. M. G*** voulant prendre des études de pommiers en fleur, seriez-vous assez bonne pour me faire porter mes bagages par François, après deux heures et demie, quand les élèves sont en classe?

Quand une visite sera utile comme diversion.

faute de mieux, vous n'aurez qu'à me prévenir. Veuillez croire...

LES PEINTRES. — PAGNON.

A la même.

Madame,

En même temps que le livre que vous m'avez demandé, je vous adresse un volume dont la préface par Victor de Laprade ne manquera pas de vous plaire, et dont la suite ne manque pas de charmes.

Peut-être est-ce illusion. Nous avons toutes les faiblesses de l'esprit pour certains milieux où nous nous sommes surpris à vivre pour la première fois de la vraie vie intellectuelle. J'ai été incidemment l'élève d'unLacuria, et j'ai, pendant quatre ans, goûté Pagnon et son existence d'artiste, côte à côte avec son meilleur ami et l'admirateur de cette douce mémoire. La peinture n'aurait-elle que l'aimable privilège de mettre un peu de couleur sur les tonalités plus que grises de chaque jour qu'il faudrait remercier Dieu de nous en donner les secrets. Si elle dé-

voile une âme, comme il en est peu, où Tari n*a fait qu'élever les dons d'une riche nature, on lui sait encore plus gré d'être (c'est la mode) admirablement ^i/j'^'e^/tW. Les peintres, artistes de tout genre, et les amateurs plus ou moins échelonnés sur cette route, où un tel défilé vaut encore mieux que celui de Longchamps, sont de bonnes gens, des naïfs. L'espèce en est si rare qu'elle vaut bien qu'on la conserve. Pagnon était un naïf d'art et de foi. Il n'avait guère lu que dans les lignes et les couleurs, et dans son âme que Dieu avait modelée d'une merveilleuse façon.

Il n'avait jamais fait de rhétorique, dit Laprade, de cette rhétorique où l'on apprend à ne pas penser, sans souci d'écrire bien. (Or, enseigner, c'est apprendre deux fois. Concluez.)

Je ne sais vraiment pas pourquoi j'accompagne mon envoi de ce fatras. Je me venge sur le papier de ne pas mieux faire sur la toile. Hier j'ai été malade comme depuis longtemps je ne l'avais pas été. Aussi je passe toute ma journée à finir mon orientale. Je ne sais pourtant. Madame, si je vous la remettrai. J'ai un projet qui, exécuté, sera de moins mauvaise facture, et surtout dira peut-être quelque chose. La couleur seule, fût-elle riche, n'est que le plaisir des yeux.

Le moindre sentiment dégagé de la moindre étude ferait mieux mon affaire. Ce soir j'aurai terminé la rue d'Alger. Est-ce assez banal ?