CALMANN LÉVY, ÉDITEUR ANCIENNE MAISON MICHEL LEVY FRÈRES
3, BUS AUBBa, 3
Dnlti de nproa^oo et <!• tnijaottw f^m^
H\çx'^..
OF F, l. 6Ai NOV. 3, 151G
LE GAFi DB PARIS*
Le lendemain, M. de Roquefeuille, selon son habitude, déjeunait au Café de Paris ; mais contre son habitude, car, d'ordinaire, le soin d'ordonner son repas suffisait pour le disposer à la gaieté, il était de la plus massacrante humeur du monde. N'ayant pas sous la main son neveu Henri de Laubespin, cause principale, ainsi qu'on le devine sans doute, de cette disposition atrabilaire, le général se déilommageait de ce contre-temps en ti*aitant de Turc à More le garçon chargé de le servir, et en déclarant invariablement détestables les mets soumis à son appétit courroucé. Les huîtres n'étaient pas fraîches, le vin de Bordeaux sentait le bouchon ; les côtelettes à la Soubise, crues d'abord, lui avaient été rapportées brûlées; la gelée de la galantine avait une odeur de colle : tout enfin était superlativement mauvais. Jamais, d'ailleurs, il n'avait été servi avec autant de négligence; le Café de Paris, .en définitive, dégénérait de jour en jour, et il ne comprenait pas par quelle faiblesse condamnable, lui Roquefeuille continuait à favoriser
2 OEUVRES. DE Cn. DE BERNARD.
de fiés assiduités un établissement dont la décadence était si évidente.
Tout en grondant d*un côté de la mâchoire tandis qu'il mangeait de l'autre, le général était arrivé à ce terme assez confortable où aboutissent ordinairement les déjeuners de restaurant, bons ou mauvais. Il commençait à déguster son café, et à y trouver, toujours à l'aide de sa mauvaise humeur, un abominable goût de chicorée, lorsque René Falconet entra dans le salon, orné comme la veille de son surtout de peau de bique.
— Général, dit le jeune provincial en s'approchant aussitôt du vieillard, j'espère que je suis d'une ponctualité militaire, et que vous ne me reprocherez pas cette fois d'avoir abusé du quart d'heure de grâce ?
— Bonjour, monsieur falconet, bonjour, répondit le général, qui continua de remuer son café avec la cuiller pour y faire fondre le sucre, de l'air dont un dogue ronge un os.
—Vous me permettrez de donner quelques ordres à l'un de ces esclaves, reprit René, qui en même temps appela du geste un des garçons.
—Je retiens cette place, lui dit-il en montrant une petite table près de celle où le général achevait de déjeuner. Mettez deux couverts; avec les huîtres, du vin de Chablis première, bien entendu.
Fidèle, en qualité de Bordelais, à son aversion pour les vins de Bourgogne, M. de Roquefeuille haussa silencieusement les épaules.
Quand la personne que j'attends sera venue, je vous dirai ce que vous devez nous servir, poursuivit Falconet sans remarquer la pantomime dédaigneuse du vieillard; en attendant, comme les perdreaux truffés sont assez longs à cuire, commandez-nous-en toujours un. Ah ! un mot encore : li^ns boirons du bordeaux médoc.
— Autant d'erreurs que de mots, dit M. de Roquefeuille en fixant un regard caustique sur le provincial, tandis qu'il loutenait à mi-chemin de la table à se^ lèvij^s la tasse oùil
allait boôesoncaié ; votre tisane de Chablis est au-dessousde toute critique^ on ne peut vous donner en ce moment que des truffes blanches ou de conserve^ et enfin le vin deHédoc n^e^t bon que \)Out les malades.
— Je sais, général, que je ne possède pas votre talent pour composer un menu ; mais il me semble cependant qu'en toute saison un perdreau truffé. . .
— Mangez-le, votre perdreau; qui vous en emptcheî Demandez des pieds de mouton à la poulette^ demandez du boudin, demandez une omelette soufflée, faites un dé» jeûner de tailleur! qu'est-ce que ça me fait, à moi ?
Le général porta la tasse à ses lèvres, avala en faisant une grimace de stupéfaction quelques gouttesde café qu'elle contenait et la reposa brusquement sur la table.
— Louis, dit-il d'une voix foudroyante au garçon qui le servait, il parait que vous avez juré de m'empoisonner aujourd'hui: votre café a un goût indéfinissable, mais atroce 1 Je ne sais ce qui me retient que je ne jette tasse et soucoupe par la fenêtre !
— Il n'est pas étonnant que le café ait un goût partio»lier, répondit le garçon avec une gravité imperturbable ; * mon général avide dans sa tasse le flacon d'eau de menthe qui est à côté de son bol.
— Et vous m'avez laissé faire, drôle! reprit le vieillard, qui ne savait s'il devait rire ou se fâcher tout à fait.
— Si j'avais cru que c'était une distraction, je me serais permis d'avertir mon général ; mais j'ai pensé qu'il s'agissait d'une expérience.
— Une expérience ! Du café à l'eau de menthe ! Et, au fait, pourquoi non, ajouta le vieillard, qui, plus riche, eût volontiers imité le viveur romain en fondant un prix destiné aux inventeurs d'assaisonnements inédits.
11 reporta la tasse à ses lèvres et goûta de nouveau le mélange qu'il avait composé par niégarde, dans l'espoir qu'une 'dégustation plus impartiale le réconcilierait avec cette innovation*
4 Oeuvres de eu. de Bernard.
-— C'est tout bonnement exécrable^ dit-il au garçon^ qor. semblait attendre avec intérêt le résultat de ^expérience; il faut renoncer au café à la menthe ; faites-m'en verser d'autre.
— Général^ dit Falconet en essayant de prendre un air malicieux^ si je versais de Teau de menthe dans mon café au lieu de la verser dans mon bol^ je sais bien ce que vous me diriez.
— Que vous dirais-je, monsieur Falconet?
— Vous médiriez que Tamour me fait tourner la tête.
— Il était convenu^ je crois^ que nous ne parlerions plus de mademoiselle Atala.
— C'est convenu, en effet, reprit René, qui reconnut au ton du général qu'il était peu disposé à plaisanter ; parlons du cher comte : l'affaire marche-t-elle 1
Quoique assez coun'oucé de son petit échec de la veille et très-résolu de se venger de la manière expéditive dont son neveu lui avait faussé compagnie au milieu du bois de Boulogne, M. de Roquefeuille n'était pas homme à mettre dans le secret de sa déconvenue un étourneau comme Falconet.
— Je n'ai vu hier Henri que pendant quelques minutes, répondit-il, et, comme nous n'étions pas seuls, je n'ai pu lui parler de rien. Mais je le reverrai aujourd'hui, et demain sans doute j'aurai quelque chose de nouveau à vous dire.
— A demain donc, général. Pensez-vous que je trouverai Laubespin chez lui cette après-midi î
— Je ne crois pas, car il monte à cheval tous les Jours. Mais il me semble que votre convive se fait attendre, et que vous risquez de manger votre fameux perdreau aux truffe» blanches un peu trop cuit.
— Je crois que vous connaissez la personne qui va déjeimer avec moi.
— Sans doute quelque béjaune, je veux dire gant-jaunâf 'le votre espèce.
UN BEAO-PiRB. 5
— Ahl bien oui^ un gant-jaune 1 d'abord 3 est en grand deuil^ et puis^ quoiqu'il soit^ ou plutôt qu'U ait été fort beau garçon^ il n'a pas le cœur à la toilette ; il est triste^ ce pauvre Broussel^ si mélancolique...
— Broussel ! interrompit le général ; le mari de votre tante?
— C'est-à-dire^ il n'est plus son mari^ puisqu'elle est morte.
— Enfin H. Georges Broussel?
— Oui^ mon oncle Broussel ; car^ quoiqu'il soit veuf, je le traite toujours d'oncle.
— C'est lui qui doit déjeuner avec vous ?
— Il devrait déjà être ici; je lui ai donné rendez-vous pour onze heures précises.
— Ce que vous m'apprenez là me surprend ; je croyais que vous n'aviez aucune relation avec M. Broussel.
— C'est-à-dire mon père et lui ne se voient pas, par une bonne raison : d'abord, l'un habite Paris, l'autre la Lorraine; et à cent lieues de distance, il n'est pas facile de se fréquenter. Mais, à part cela, il y a entre eux une mésintelligence assez vive qui remonte au mariage de feu ma tante. Dans ce temps-là Broussel était commis de forges chez mon père, et mon père, qui n'aurait pas voulu que ma tante se remariât, n'était pas content, surtout de lui voir épouser un simple commis. C'était assez naturel. Mais, général, vous avez dû entendre parler de cela dans le temps 1
— J'en ai entendu parler, en effet. Ainsi, vous voyez M. Broussel, quoique votre père ne le voie pas?
— Vous comprenez, général, que je ne me croîs pas obligé d'épouser toutes les vieilles querelles de mon père. D'abord, j'ai toujours beaucoup aimé Broussel ; c'est lui qui jn'a appris à chasser, à pêcher, à nager, sans compter qu'il m'a tiré de plus d'un mauvais pas. Un jour, entre^autres, j'avais un quinzaine d'années, deux paysans d'un village voisin étaient en train de m'assommer, sous prétexte qu*en tirant un perdreau, j'avais envoyé quelques grains de
G CEUYMS DE Cfl. DE BERNARD.
plomb dans la veste de l'un d'eux. Par bonheur, voilà Georges qui arrive. Sans crier gare, il prend l'un par la cravate, l'autre par les cheveux, les enlève de dessus mol, car j'étais dessous, et commence à leur cogner le nez l'un contre l'autre si rudement qu'au bout d'un instant ils avaient tous les deux le museau tout en sang. Us n'ont pas demandé leur reste. C'est qu'il a toujours été fort comme deux Turcs, ce brave Georges. Il y avait sept ans que je ne l'avais vu, et, pour dire la vérité, je ne pensais plus guère à lui quand la mort de ma tante est devenue, pour lui et pour mon père, une occasion pour ainsi dire forcée de rapprochement. " — Ils ne se sont pas réconciliés cependant î
— Ah! bien oui; est-ce qu'il y a moyen de se réconcilier avec mon père une fois qu'il vous a pris en grippe ? Ils se sont vus deux ou trois fois pour les arrangements indispensables, et puis : Au plaisir de ne jamais vous revoir. D'ailleurs, . mon père est reparti presque aussitôt pour la Lorraine; mais moi, qui suis resté trois mois à Paris, j'ai vu souvent Broussel pendant ce temps-là. Il était si affligé, le pauvre garçon, si triste, si malheureux, que cela aurait suffi pour me le faire prendre en affection, quand mémo je n'aurais pas eu depuis longtemps de l'amitié pour lui. C'est que j'ai très-bon cœur sous mon apparence évaporée.
— Vous vous calomniez Falconet, dit M. de Roquefeuillc d'un aie narquois; avec votre peau d'ours surtout, vous avez l'air excessivement peu évaporé. Mais à quel sujet M. Broussel était-il si triste et si malheureux?
— La mort de sa femme, donc !
— Bah!
— Quand on aime sa femme^ il est assez naturel qu'on la regrette.
— Oui, quand on l'aime; mais, entre nous, M. Broussel ne passait pas pour être fort amoureux de la sienne.
— On en a tant dit sur ce pauvre Broussel.
— Il avait même la réputation d'un mari fort peu tendrei
— Peut-on empêcher le monde de jaser ?
UN BEAt-PÊBB. n
En denxmotsy ils feisaient, ditron^ on très-mauvais ge.
— Je sais qu'on Vu dit^ mais il se débite tant de mensonges.
— Ce que je vous répète là, c'est de votre père que je le tiens. Il me semble qu'il doit savoir la vérité.
— Mon père est mon père, général, répondit Falconei d'un ton qui annonçait un certain entêtement, je sais que je dois montrer de la déférence pour son opinion, mais cela ne m'empêchera pas de dire qu'il juge ce pauvre Georges trop sévèrement. 11 est rancunier en diable, le cher père, et il voit toiit à travers sa rancune. Mon oncle Broussel a éprouvé des malheurs, il a entrepris de fausses spéculations, 51 a commis des imprudences, enfin il a fait des folies, je conviens de tout cela; mais ce dont je ne conviens pas^ c'est qu'il ait été aussi mauvais mari que le prétendent certaines gens.
— Vous ne croyez-donc pas qu'il ait rendu votre tanto malheureuse?
— Est-ce (foe je le verrais si je croyais cela }
— Mais enfin vous devez savoir que l'opinion publique s'est prononcée assez ouvertement.
— L'opinion publique I une belle prostituée ! s'écria Falconet d'un air de philosophique indignation; que m'importent des bavardages de commères et de portiers? J'ai xnon opinion à moi^ et je ^e soucie fort peu de celle du vulgaire.
— A ce que je vois, votre opinion, à vous, c'est que M. Broussel a été légèrement calomnié.
-- liégèrement, général ! c'est gravement, c'est indigner ment qu'il faut dire. On ne me persuadera jamais qu'un mari qui n'aime pas sa femme et qui la rend malheureuse puisse tomber, s'il vient à la perdre, dans l'état où j'ai vu ce pauvre Georges, pendant les trois mois que j'ai passés à Paris, du commencement de juin «u commencement de septembre. i
g ODUVRES DE CB. UI£ J)£RNARD.
— n était donc réellement affligé ? demanda M. de Roquefeuille, qui tout en prenant part à la conversation, savourait à petites gorgées la nouvelle tasse de €afé qu'il venait de se faire servir.
— Ce n'était pas de l'affliction, général, c'était du désespoir, répondit René Falconet d'un ton pathétique ; je n'ai jamais vu douleur pareille. Lui, qui s'était maintenu fort beau garçon jusqu'alors, quoiqu'il eût la quarantaine bien sonnée, je l'ai vu vieillir de dix ans pendant ces trois mois là. — Morte ! disait-il de temps en temps, quand nous étions seuls, sans s'apercevoir que je l'entendais ;— morte ! vous n'avez pas d'idée de l'expression avec laquelle il prononçait ce mot-là.
— Un fort vilain mot par parenthèse, dit le général, qui, après avoir affronté les balles dans trente combats, s'était dans sa vieillesse singulièrement attaché à la vie, et goûtait fort peu les conversations funèbres; enfin, atout péché miséricorde. Puisque M. Browssel a vieilli , dites-vous, de dix ans en trois mois, c'est que son chagrin est réel, et alors il mérite qu'on oublie les torts qu'il a pu avoir pendant la vie de sa femme. Et puis, après tout, votre tante avait dix ans de plus que lui.
— - C'est ce qui, selon moi, rend ses regrets plus méritoires.
— Il a passé en réalité par de dures épreuves, et je vous accorde qu'à tout considérer il est peut-être plus à plaindre qu'à blâmer ; des revers de fortune continuels, une femme malade depuis long-temps et qui finit par mourir, enfin le sort sans doute si tragique de sa belle-fille...
— Pauvre petite Laure ! interrompit René d'un air de regret ; elle n'avait qu'une dizaine d'années la dernière fois que je l'aï vue, et elle promettait d'être si jolie î noyée selon toute apparence ! quelle affreuse destinée 1
— Cette catastrophe a dû causer aussi beaucoup de chagrin à M. Broussel ; il était impossible qu'il n'eût pas de l'affection pour cette jeune fille.
UN BEA»J-PÈRE. D
— 4Sans doute^ général/sans doute ; mais la mort de sa fenime, voilà le coup d'assommoir. Morte ! répétait-il sans cesse dans les premiers jours ; morte ! Je n'oublierai jamais la manière dont il prononçait ce mot-là.
— N'est-ce pas lui qui traverse le boulevard ? demanda H. de Roquefeuille en montrant à René un homme en deuil qui se dirigeait vers l'entrée du café.
— Lui-même, répondit le jeune provincial après s'être penché sur l'appui de la fenêtre ; ne le trouvez-vous pas bien changé ?
— Je ne l'ai vu qu'une seule fois, le jour de l'enterrement de votre tante ; mais il me parait bien changé en effet.
Quelques instants après, Georges Broussel entra dans le salon où se trouvaient Falconet et le général. Depuis cinq mois le remords ou le chagrin, l'un et l'autre peut-être, avaient exercé sur sa figure de si cruels ravages qu'à peine y pouvait-on reconnaître quelques traces d'une beauté naguère encore fort remarquable. Ses cheveux, si noirs. avaient blanchi en partie, ses joues creuses étaient d'une teinte livide, et ses yeux profondément enchâssés dans leurs orbites étincelaient d'une ardeur fiévreuse. Dans les moindres détails de la physionomie de cet homme, dans la pâleur morne de son front, dans la sombre fixité de son regard, dans l'inexprimable amertume de son sourire, on lisait, du premier coup d'œil, ce mot, résumé fatal de l'inscription lue par Dante aux portes de l'Enfer : — Désespoir !
Il est des gens qui, en toute occasion, s'évertuent à rehausser le mérite des plus minces personnages de leur connaissance, non pas qu'une bienveillance estimable dans son exagération les pousse à embellir la vérité, mais plutôt |iarce qu'ils espèrent qu'il leur reviendra quelque chose de ces éloges si libéralement prodigués. Cet optimisme systématique produit quelquefois le résultat avantageux qu'en attendent ceux qui l'exploitent. Le moyen, en effet, de ne
i QPUYRES DE GH. DE BERNARD.
pas finir par accorder quelque considération à un homme dont toutes les liaisons sont si honorables et si distinguées !
Le fils du mattre de (orges appartenait à cette classe de vaniteux panégyristes. Dans Tillustration du vieux nom de Laubespin^ par exemple^ il appréciait surtout le reflet qui^ pensait-il^ ne pouvait manquer de se réfléchir sur lui^ Falconet, dès que Théritier de cette famille d'ancienne chevalerie serait devenu son beau-fi^ère. En un mot^ il était de ces gens qui croient sentir de Tor dans leurs poches lorsqu'ils dtnent à la table d'un millionnaire et s'estiment marquis pour peu qull leur arrive de donner le bras à un duc.
En ce moment Falconet se trouvait dans une position complexe. D'une part, il était ravi de rendre son oncle témoin de la familiarité avec laquelle le traitait un personnage aussi considérable que M. de Roquefeuille ; de l'autre , il tenait d'autant plus à donner au vieux général une haute opinion de Broussel, que la matière semblait moins prêter à réloge. Sur quel socle poser ce buste ? la fortune ? la naissance î le talent ? Rien de cela n'était praticable, puisqu'il était notoire que Broussel , d'une naissance fort vulgaire, n'avait jamais eu de fortune, et que le seul échantillon qu'il eût donné jusqu'alors de ses talents consistait à avoir dissipé celle de sa femme. Restait le malheur, piédestal peu envié, mais dont la vanité s'accommode quelquefois , tant il est dans sa nature de chercher les regards. Faute de mieux, René pensa que les infortunes éprouvées par Georges Broussel pouvaient fort bien lui être comptées comme valeurs actives, et que son titre de veuf inconsolable surtout constituait une de ces spécialités rares et originales qui donnent à un homme une consistance particulière et le classent tout de suite parmi les mieux posés.
— N'a-t-il pas l'air d'un lion en deuil ? dît-il avec emphase à M. de Roquefeuille lorsque Georges Broussel , le front morne et l'œil sévère, parut à l'entrée du salou.
en BÊAU-PÈRE. \i
— jy\m loup à Jenn plutôt, répondit le général ', sur qui la sombre physionomie du nouveau venu avait fait une impression assez désagréable, car par un instinct d'harmonie, au moment de ses repas il aimait à se voir entouré de figures joviales, et ne comprenait pas , disait-il , qu'on pût digérer convenablement en compagnie de gens affligés.
Fdoonet alla au*devant de son oncle avec une affectation d'empressement, lui serra la main d'un air de commisération respectueuse, et lui dit à l'oreille quelques mots que Broussel parut à peine écouter. Les deux hommes, le plus Jeune guidant l'autre, se dirigèrent ensuite vers le vieillard, qui continuait de boire son café.
— Général, dit René, qui prit de nouveau son oncle par la main, comme s'il eût été question de conduire une jeune fille à la contredanse, permettez-moi de vous présenter monsieur Broussel, mon parent, que vous connaissez déjà de nom.
— Peste soit de l'animal avec sa présentation I se dît M. de Roquefeuille en se levant à demi de sa chaise, tandis que Georges Broussel, non moins visiblement contrarié, «'inclinait d'un air froid.
— Georges, poursuivit le jeune provincial, qui parut ne pas remarquer cette espèce de répulsion mutuelle, ce n'est pas la première fois que vous voyez M. de Roquefeuille.
— Je crois, en effet, avoir eu l'honneur de recevoir chez moi monsieur le marquis, répondit Broussel avec une politesse réservée.
— Votre mémoire est fidèle, monsieur, dit à son tour le général : je me suis présenté chez vous dans une circonstance...
— Bien douloureuse î dit Falconet en poussant un soupir. Deux ou trois assiettes d'huîtres, apportées par un des
garçons decafé, interrompirent la conversation. René et son oncle s'assirent de chaque côté de la table sur laquelle venait d'être posé ce prologue de leur déjeuner. Cette table étant presque contiguô à celle où le général achevait de
prendre son café, les trois hommes pouvaient, à leur gré, continuer Tentretien ; mais M. de Roquefeuille et Georges Broussel paraissaient aussi peu disposés l'un que Tautre à mettre à profit ce voisinage pour faire une connaissance plus intime. En revanche, la pantomime de Falconet pendant ces premiers moments de déglutition, qui rendent muets les plus bavards, fut au moins aussi éloquente qu'aurait pu rêtre son langage. Assis de manière qu'il n'avait qu'à lever les yeux pour rencontrer ceux du général, il lui lançait à chaque instant un regard qui voulait dire : Eh bien î vous ai-je trompé ? Voilà-t-il un chagrin sincère et profond ! Estil possible de rompre son pain avec plus de tristesse, de boire plus douloureusement et d'avaler des huîtres d'une manière plus désespérée ?
M. de Roquefeuille, que le commencement de cette scène avait presque impatienté, finit par trouver assez divertissantes les grimaces d'intelligence que lui adressait René Falconet. Il n'était que onze heures et demie, sa voiture par conséquent n'était pas encore arrivée sur le boulevard ; dans le café même il n'apercevait personne dont la conversation lui promît un amusement un peu piquant : qu'avait-il donc de mieux à faire que de chercher à tirer parti de l'honnête provincial aux dépens duquel il s'était déjà si souvent égayé î
— Monsieur Falconet, dit-il tout à coup, hier soir, entre onze heures et minuit, j'ai rencontré dans le corridor du restaurant de la Maison-d'Or une petite femme ou plutôt une grande femme qui m'a paru ressembler singulièrement à certaine Calypso de notre connaissance. L'heureiix mortel qui l'accompagnait me tournait le dos quand j'ai passé, en sorte que je n'ai pu voir sa figure. Etait-ce vous ?
René lança au vieillard un coup d'œil où il était facile de lire ce reproche : — Comment avez-vous la cruauté de parler de frivolités de cette espèce en face d'une pareille douleur ?
-*^ La maison dont parle M. le marquis offre des détails
m BBAU'PÈllB. M 3
remarquables^ dit Broussel du ton d'un homme qui fait un effort pour prendre part à la conversation ; la frise de Pentre-sol surtout me parait habilement sculptée.
— Du moins le choix des sujets annonce un artiste de goût , reprit le général en souriant: des fruits^ du poisson^ du gibier; je ne sais si ce genre de sculpture satisfait complètement Tesprit^ mais à coup sûr Testomac n'a rien à y reprendre.
— En fait de sculpture^ vous pouvez vous en rapporter a mon oncle^ dit René , qui saisit avec empressement l'occasion de rentrer dans son râle de panégyriste : il s'y entend à merveille, et dernièrement encore il a fait ses preuves.
— Vous vous occupez de beaux-arts, monsieur? demanda le général à Broussel.
•— Pas le moins du monde, monsieur le marquis, répondit Georges froidement, et je ne sais ce que Falcooet veut dire.
— Voilà comme il est, dit René au vieillard; il ne peut rien entendre qui ressemble à un éloge sans prendre aussitôt là mouche.
— René! interrompit Broussel en jetant à son neveu un regard d'impatience.
— Vous avez beau faire, reprit le fils du maître de forges avec l'obstination qui était un des traits de son caractère, vous ne m'empêcherez pas de dire que vous avez un vrai talent pour la sculpture. Témoin le tombeau de ma tante, dont vous avez choisi le dessin.
Georges Broussel, qui semblait de plus en plus contrarié, haussa brusquement les épaules et ne répondit rien.
— Un tombeau superbe, ajouta confidentiellement Falconet en se penchant vers M. de Roquefeuille ; tout ce qu'il y a de mieux en fait de marbre, et des sculptures dont celles de la Maison-d'Or n'approchent pas. Il n'y a pas encore beaucoup de maris qui auraient fait une dépense pareille.
Ainsi que nous l'avons dit, ce genre de conversation tumulaire n'était pas précisément du goût du vieillard ; mais
Toyant que René Palconet, dont 11 connaissait robrtlnAtkm, semblait décidé à pousser Toraison funèbre jusqu'au bout^ il prit son parti en homme vraiment brave.
— Je connais le tombeau dont vous parles, répondiMl; je Fai vu il n'y a pas plus d'une semaine,
— Vous l'avez vu ! s'écria René d'un air de satisfaction; n'est-ce pas qu'il est fort joli ?
— Je ne sais pas jusqu'à quel point joli est une épithète qui convienne à un tombeau; ce que je puis dire, c'est que l'ensemble m'a paru d'un style pur et sévère.
— Entendez-vous, Georges? dit Falconet à Broussel, qui semblait profondément distrait, M. de Roquefeuille a vu le tombeau de ma tante et le trouve fort bien.
Georges Broussel s'inclina par un mouvement machinal et sans avoir l'air de comprendre ce qu'on lui disait.
— Ah çà, général, reprit René, qui paraissait charmé du tour que venait de prendre la conversation, vous ressemblez donc à cet Anglais qui a écrit un tas de choses toutes plus lamentables l'une que l'autre ! Je ne me rappelle pas son nom. Vous allez vous promener quelquefois dans les cimetières?
— Le moins possible, répondit le général avec une grimace involontaire ; mais 11 est des circonstances où , sans être doué du tempérament du docteur Young...
— Young, c'est mon Anglais l interrompit René.
— On est obligé d'aller au cimetière pour le compte d'autrui, en attendant qu'on y aille pour son compte, ajouta le vieillard pour compléter sa phrase ; c'est ainsi qu'il y a sept ou huit jours le convoi d'un de mes vieux compagnons d'armes m'a conduit au cimetière de Montmartre : c'est ce pauvre Labertinière.
— Un général de TEmpire? demanda Falconet.
— Un chef d'escadron de cuirassiers, pas davantage. Dîx coups de feu et autant de coups de sabre ne lui avaient rapporté qu'une seule épaulette à graine d'épinards , tandis
que tant d'autres... Entin, maintenant qu'il est mort, peu
loi importe une épaidelte de plus ou de moins. Cest donc •près TaToir vu mettre eu tenre^ qu'en passant près de la idaœ où je me «ouvrais d'avoir assisté à l'enterrement de madame Broussel^ j 'ai aperçu le tombeau dont nous parlions loat à l'heure.
^ Je suis aussi allé le voii^ Q y & trois mois^ quand il a été fini; n'est-ce pas qu'il fa!t bon effet et que les sculptures en sont fort soignées?
— Ce qui m'a surtout frappé ^ ee n'est pas le plus ou moios de travail des ornements ; il suffit de ne pas regarder au prix pour avoir en ee genre-là tout ce qu'il y a de mieux.
-— Qu'esA-ce donc qui vous a frappé, général? demanda René d'un air de curiosité.
Avant de répondre, M. de Roquefeuille examina un mstant Georges Broussel avec une sorte d'étonnement.Somtare et préoccupé, l'oncle de Falconet semblait accomplir une fonction purement machinale en mangeant ce qui se trouvait servi sur son assiette, et il était évident qu'il n'accordait aucune attention à un entretien qui cependant devait rintéresser plus que personne.
— Ce qui m'a frappé, reprit le général en continuant de le regarder comme s'il eût essayé de lire sur sa lugubre physionomie le mot d'une énigme en apparence inexpruîable, ce n'est pas la tombe en elle-même, mais c'est le culte pieux dentelle est l'objet.
— Entendea-vous, Georges? dit Falconet, nous parlons du tombeau de ma pauvre tante.
Broussel leva lentement les yeux et les promena de René au général d'un air distrait d'abord, mais bientôt après mécontent.
— Étrange conversation de table! dit-il avec un sourire amer.
— Vous nous trouvez indiscrets, monsieur, reprit le vieux général, dont les yeux pénétrants ne quittaient pas ceux de Broussel, mais j'espère que vous me pardonnerez ia part que j'ai pu prendre à cette indiscrétion en faveur de
^6 GEITVRES DE Cfî. DE BERNARD.
iiia profonde sympathie pour votre affliction conjugale. Georges fronça le sourcil comme s'il eût cru découvrir dans les paroles du vieillard une ironie cachée^ et il le regarda fixement.
— Puis-je savoir, monsieur le marquis, ditril d'une voix mordante, à quel propos vous honorez d'une sympathie que je ne crois pas avoir sollicitée ce qu'il vous plaît d'appeler mon affliction conjugale ?
— Ma foi, mon cher monsieur, répondit le général fort peu intimidé mais passablement surpris, je ne crois pas avoir prononcé une seule parole qui puisse justifier le mécontentement que vous semblez éprouver. A propos du tombeau de madame Broussel, triste conversation de table, j'en conviens, mais c'est à Falconet que vous devez adresser vos reproches à cet égard, puisque c'est lui qui en a parlé le premier; à propos du tombeau de madame Broussel donc, j'ai dit et je répète que ce qui m'a surtout frappé en l'examinant ce n'est pas le plus ou le moins de travail des ornements, mais bien le culte pieux dont il est l'objet. Voilà mes propres paroles, et j'avoue que je ne devine pas en quoi elles peuvent vous paraître offensantes.
Contre l'attente du général et de René, cette explication, loin de satisfaire Broussel, redoubla son mécontentement.
— Je sais, monsieur le marquis, répondit-il d'un air de hauteur, que vous maniez admirablement Tironie; mais, quelque déférence que je doive à votre âge, je prendrai la liberté de vous prévenir que j'ai fort peu de goût pour k métier de plastron.
^— En vérité, mon cher monsieur, reprit M. de Roquefeuille de plus en plus étonné, je n'y suis plus du tout. J'aî trouvé pendant ma carrière militaire des gens diablement susceptibles, mais pas un de votre force. Comment ! je fais l'éloge du culte pieux, c'est le mot dont je me suis servi, que vous avez voué à la mémoire de madame .Broussel, et vous prenez cela pour une insulte?
— C'cbt précisément à l'occasion de cette expression,
m BEAU-PÊRS. i7
dont je suspecte la sincérité et dans laquelle j'ai cru découvrir je ne sais quelle intention de persiflage, que je me permettrai de vous demander une explication. Qu'entendez- VOUS; s'il vous plaît ; monsieur le marquis ^ par ce culte pieux?
La voix de Broussel avait une expression si provocante que le général, fort peu patient de sa nature, répondit à son tour du ton le plus vif :
— Eh ! morbleu, monsieur, il est beau de pleurer sa femme, mais il y a moyen d'avoir en même temps du chagrin et de la politesse. J'entends par culte pieux les couronnes d'immortelles qui décorent ce tombeau. Verrezvous encore là dedans une insulte ?
— Les couronnes d'immortelles! s'écria Broussel d'une voix si éclatante que tous les hommes qui déjeunaient dans le salon tournèrent la tête de son côté.
— J'ai dit les couronnes d'immortelles, répondit le général en fronçant le sourcil ; et vous prendrez cela comme il vous plaira, car, à la fin, vous commencez à m'ennuyer.
— Il y a des couronnes ; il y a des fleurs sur le tombeau de ma femme I reprit Georges, dont la figure avait pris une expression d'égarement tandis que son corps était agité d'un tremblement convulsif.
— Puisque M. de Roquefeuille l'affirme ? dit René, qui, fort troublé lui-même en voyant une querelle près de s'engager entre son oncle et le général, prononça ces paroles dans un but de conciliation, mais au fond sans trop savoir ce qu'il disait.
— Des fleurs I des couronnes I mais elle n'est donc pas morte ! s'écria tout à coup Georges Broussel en se levant si brusquement qu'il faillit renverser la table.
— Pas morte! ma tante? dit Falconet en relevant la carafe.
— Votre femme ? dit à son tour le général, qui, se penchant à l'oreille du jeune provincial, ajouta tout bas : — Maintenant tout est expliqué, il est fou.
•— h le crains^ répondit René du mémo ton en regardant son onde avec une sorte de crainte.
Le visage de Broussel exprimait un indicible mélange de stupeur^ de ravbsement et d'ironie.
— Moi qui, depuis cinq mois, Taî cherchée partout, dît-îl avec un accent où dominait ce dernier sentiment^ n'avoir pas eu ridée d'aller à ce tombeau ! Vivante , grand Dieu ! vivante !
— Qui ça, vivante! votre femme? demanda le général, dont le courroux naissant s'était changé en compassion ; car il commençait à croire que le chagrin avait tourné la tête au veuf inconsolable.
— Qui est vivante, demandez-vous? Laurel répondît Georges d'une voix où Ton sentait frémir les espérances renaissantes d'un indomptable amour; s'il y a des fleurs sur ce tombeau, qui a pu les y mettre, si ce n'est Laure ? Vivante, juste ciel! et moi qui voulais me tuer!
A ces mots prononcés avec une expression de sauvage triomphe, Broussel se précipita hors du salon ; un instant après, le général et Falconet, stupéfaits de cette brusque sortie, l'aperçurent traversant le boulevard en courant.
— Broussel, êtes-vous fou ? lui cria, par la fenêtre, René, qui, dans le trouble où l'avait plongé cette scène étrange, avait emporté, en se levant de table, au bout de sa fourchette, le perdreau truffé qu'il était en train de découper.
Au lieu de répondre à cet appel, Georges Broussel s'élança dans le premier cabriolet qui s'offrit à lui. <— Au cimetière Montmartre ! dit-il au cocher.