PRÉOCCUPATION MATERNELLE
Quoique le général de RoquefeuiUe et sa sœur eussenl parfois quelques petites discussions acerbes dans le genre de celle que nous avons rapportée, ils vivaient d'ordinaire en assez bonne intelligence. L'habitude, sans doute, contribuait un peu plus que Tamitié au maintien de cet accord; mais qu'importe la cause quand TefiFet existe !
En arrivant à la porte de Tappartement de la comtesse, le général sonna deux fois sans que personne vînt lui ouvrir; il allait se retirer assez mécontent d'avoir fait une course inutile, lorsque la porte fut ouverte par madame de Laubespin elle-même.
— Vous êtes donc seule ? lui demanda le vieillard.
— Tout à fait seule, et je n'aurais pas ouvert si de Tune des fenêtres de la salle à manger je n'eusse reconnu votre voiture.
— Henri est déjà sorti î
— n va rentrer sans doute ; car voici Theure de sa promenade au bois, et Lorrain selle Soliman.
Le général secoua la tête, et entra.
— Je vois qu'avant de me recevoir vous avez fait une reconnaissance militaire, dit-il alors. .
— Précisément. Je suis occupée en ce moment à certains petits travaux domestiques, et un étranger me dérangerai . iejcae suis même débarrassée de Madeleine pour elrepw libre ; mais je ne me gêne pas avec vous et je vais vous i troduire dans mon laboratoire. '
Madame de Laubespin entra dans la salle à manger, son frère la suivit. . i ,
— Peste ! dit ce dernier à la vue d'une table couverte '^ boîtes defruits confits de différentes espèces; vos peutsir
m BBAu-PÂRB. 11 r
mestiques me paraissent fort estimables. Voilà des trancha d'ananas tout à tait appétissantes.
Le générai prit sur la table une pince de vermeil et fit main basse sans scrupule sur les roulettes couleur d'ambre qui venaient d'éveiller sa gourmandise,
— Ne vous gênez pas, mon frère, dit la comtesse en souriant; seulement dirigez votre feu sur les boites où vous voyez l'adresse du Fidèle Berger^ et respectez les autres, que je suis occupée à remplir.
— Je ne comprends rien du tout à ce que vous faites là, reprit le vieillard entre deux tranches d'ananas ; à quoi bon ôter ces fruits de leurs boîtes si coquettement ornées pour les ranger dans ces autres boites qui n'ont de remarquable que leur grossièreté et leur laideur î
-- Je fais de la couleur locale, dit madame de Laubespin avec une gravité affectée.
— De la couleur locale? répéta le général.
— Quoique vous soyez un railleur impitoyable, je puis vous raconter cela. Vous connaissez les bontés qu'a pour moi cette excellente supérieure du Sacré-Cœur. Depuis que j'ai perdu tout espoir du côté de ces maudits Falconet, je ne compte plus que sur elle pour marier Henri ; en ce mo* ment même, elle s'occupe activement de lui ti*ouver un parti convenable parmi ses anciennes pensionnaires.
— J'y suis, répondit M. de Roquefeuille d'un air railleur ; vous voulez lui faire cadeau de ces friandises pour son droit de courtage.
— J'étais sûre que vous prendriez la chose du mauvais côté, reprit la comtesse avec enjouement, et je guis vraiment bien naïve de donner ainsi des armes à votre malice.
— Envoyer des sucreries au Sacré-Cœur, mais c'est com.me si Ton envoyait des huîtres à Ottende !
— Plaisanterie renouvelée de Vert-Vert. Vous avez trop d'esprit, mon frère, pour être réduit à emprunter celui des autres.
^ Mais la couleur locale dont vous parliez tout à l'heure)
fit GBUYBSS M CB. DE ISBlfAED.
— Vous pensez bien qu*il serait un peu trop sans façon d*offrir à cette chère supérieure des coufitures ostensiblement sorties de la rue des Lombards. Elle les refuserait^ oa^ à supposer qu'elle fût assez bonne pour les accepter^ du moins trouveraitrelle que je manque d'usage. Pour que mon petit présent soit convenable^ il faut qu'il semble avoir été confectionné chez moi^ sous ma direction^ qu'il passe au besoin pour l'osuvre de mes mains.
— Arrivons-nous à la couleur locale I
— Nous y sommes. Ces boites de sapin qui vous semblent si laides ont été fabriquées dans les vallons des Vosges. Du moment qu'ils y seront rangés^ ces fruits paraîtront tout naturellement un produit de la Lorraine. Moa intention est de les offrb comme venant du jardin de Laubespin.
' — Jardin superbe comme on sait, où, en fait de fruits, il ne vient que des noisettes.
— Vous voyez le contraire, dit madame de Lmbespin, qui montra en souriant les trésors gastronomiques étalés sur la table.
— 11 n'y a que les dévots pour inventer ces ruses de guerre là. A ce qu'il parait vous n'appelez pas cela un mensonge?
— Pour apprécier une action il faut d'abord remontera rintention, répondit la comtesse avec l'aplomb d'un casuiste qui a étudié à fond les choses de la conscience. Si je cherchais à faire passer des confitures de ménage pour des confitures du Fidèle Berger, j'aurais tort assurénoent; mais le contraire, c'est-à-dire donner beaucoup mieux que je n'annonce, ne peut constituer qu'un péché des plus véniels, à supposer même qu'il y ait péché.
— Escobar n'aurait pas mieux raisonné, dit le général entre ses dents de manière que sa sœur ne pût Tentendre.
— Maintenant vous voilà au courant de la singulière occupation au milieu de laquelle vous venez de me su^ prendre.
tu fiBAU-P£RE. 9i0
— C'est ce que les marins appellent un transbordement; mais pourquoi n'avez-nous pas chargé de ce soin votre fidèle Madeleine ?
— Madeleine est une bavarde, et, par prudence, je me passe d'elle.
— Elle a donc tous les défauts, cette empoisonneuse-là! dit le général, qui en même temps saisit entre les branches de la pince de vermeil une nouvelle rouelle d'ananas.
La saveur fine et moelleuse de ce fruit aristocratique éveilla dans Tesprit du vieillard une idée qui ne s'y était pas présentée jusqu'alors.
— Puisque vous tenez tant à la couleur locale, dit-il d'un air moqueur, vous me permettrez de vous faire observer qu'à cet égard vous commettez, en ce moment même, le contre-sens le plus monstrueux.
— Quel contre-sens ?
— Voilà des ananas, voilà des pastèques, voilà des poncires, poursuivit-il en désignant du doigt ces différents objets à mesure qu'il les nommait : je ne pense pas que votre supérieure du Sacré-Cœur ait des connaissances fort étendues en histoire naturelle ; mais, fût-elle plus ignorante qu'une religieuse d'autrefois, il est impossible qu'elle prenne ces fruits du Midi pour des productions de votre froide Lorraine.
— Vous avez raison, dit avec vivacité la comtesse, qu'elle étourderie impardonnable ! Il y avait là de quoi me brouiller avec cette bonne supérieure. Je vous dois une véritable reconnaissance pour ce charitable avertissement.
•— Puisque vous croyez me devoir de la reconnaissance, je ne vous empêche pas de me la témoigner.
— Comment le pourrais-je ?
— Rien de plus facile. Je sens que je ne tarderai pas à avoir la goutte, qui me visite régulièrement à l'entrée de chaque hiver, je serai donc obligé de manger chez moi au coin de mon feu. Or, je ne vous cache pas que je m'accommoderais assez, pour mes petits desserts, de ces excella
lentes friandises^ que les exigences de la couleur locale vous permettent pas d'offrir à votre chère supérieure.
— Elles seront chez vous aujourd'hui méme^ répondit h ' mère d'Henri d'un air de bonne humeur.
— Fort bien ; les proiluclions de TEst au Sacré-Cœur, eelles du Midi à votre serviteur. Ce n'est pas la première fois que j'aurai partagé quelque chose avec des nonnes. En Espagne...
■— Mon frère !... se hâta d'interrompre la comtesse.
—C'est juste, une femme vertueuse comme vous ne doit pas prêter l'oreille aux vieilles histoires d'un païen de mon espèce. J'attends donc avec confiance ma petite provision d'hiver. Mais, J'y pense; puisque vos largesses ont pour but, comme je vous l'ai dit, l'acquittement d'un droit de courtage matrimonial, pourquoi les diviser et ne pas m'en gratifier exclusivement?
— Voujs avez un parti pour Henri? s'écria madame de Laubespin avec une émotion soudaine.
— Avant tout, passons au salon. Il n*ya que des chaises dans votre salle à manger ; et je ne puis souffrir l3s chaises, surtout en sortant de table. D'ailleurs, ces conserves d'ananas sont trop séduisantes : si j'en mangeais davantage, je ne pourrais pas dîner.
Madame de Laubespin et son frère entrèrent dans le salon. Le général s'étendit avec un sentiment de bien-être dans la bergère où il avait l'habitude de s'asseoir, tandis que la comtesse, obligée en ce moment de se servir ellemême, s'occupait de raviver le feu.
— Eh bien? dit-elle lorsqu'elle pensa que le bois empilé dans le foyer flambait au gré du vieillard.
— Elî bien ! répondit celui-ci en allongeant les pieds sur le garde-feu, peut-être n'aurons-nous pas besoin de votre béguine pour marier lécher neveu.
— Vous lui avez trouvé une femme!
— C'est retrouvé qu'il faut dire.
— Expliquez-vous.
vGooQle
, — Pour commencer par le commencement, je dois vous dire que je viens de rencontrer au Café de Paris, devinez qui?
— Comment pourrais-je deviner?
— Votre bêle noire.
— Ma bête noire?
— M. René Falconet, puisqu'il faut l'appeler par son nom.
— Et vous lui avez parlé? dit la comtesse avec une sorte d'horreiur.
— Vous conviendrez tout à l'heure que j'ai eu raison de lui parler. D'ailleurs, que reprochez-vous à ce pauvre garçon? d'avoir la tète un peu faible après boire; c'est un défaut dont il se corrigera avec l'âge, car il a dès à présent d'excellentes dispositions.
— De grâce, mon frère, ne me parlez pas de ce mauvais sujet, de ce hideux sauvage. Que m'importe que vous veniez de le rencontrer à votre taverne du Café de Paris?
— Cela doit vous intéresser fort peu, j'en conviens : mais ce qui vous paraîtra peut-être un peu plus digne d'attention, c'est ce que j'ai appris en le faisant causer; et je n'y ai pas eu grand'peine, car il est presque aussi bavard avant dîner qu'après.
— Qu'a-t-il pu vous dire de si intéressant? demanda la comtesse en jouant l'insouciance.
— Son père et sa sœur seront ici dans deux ou troi jours.
— En vérité ! s'écria madame de Laubespin avec un chan gement d'accent si prononcé que le général soui:it malicieu sèment.
— Il parait, ^it-il, que mon histoire commence à vous intéresser, et pour en connaître la fin, je suis sûr que vous consentiriez à écouter le récit de mes folies espagnoles.
— Félicité n'est pas mariée? interrompit vivement la comtesse.
Ur AUTRES DE CH. DE BERNARD.
— Pas plus que mon neveu, et, à moins qulb ne ressemblent décidément aux asymptotes, je ne vois aucune raison pour que ces deux intéressantes créatures ne se rejoignent pasenfm au point d'intersection conjugal.
— Pas mariée! Pourtant elle n'a pas dû manquer de partis?
— C'est ce que m'a dit son frère, et je l'ai cru sur parole. Une dot de cette importance trouve toujours des amatews. Non, elle n'a pas manqué de partis; mais plusieurs circonstances heureuses à noire point de vue, quoique assez tristes en elles-mêmes, ont jusqu'à présent retardé son établissement.
— Quelles circonstances?
-— La mort de madame Broussel, d'abord. Pauvre femme ! je l'avais vue pour la première et dernière fois la veille du jour où elle est morte, et, quoique je ne sois pas excessivement sensible quand j'attends mon dîner, elle m'avait fait pitié.
— Sans doute cette femme a eu une triste fin, dit la mère d'Henri avec sécheresse; mais elle était si souflrante depuis longtemps qu'elle a dû regarder la mort comme une délivrance plutôt que comme un malheur.
— Je comprends que vous ayez été promptement consolée de sa perte. Si elle vivait encore et qu'Henri finît par épouser sa nièce, quelle désagréable parenté n'auriez-vous pas là 1
— - Ne m'en parlez pas, répondit la comtesse sans remarquer l'accent ironique de son frère; cette femme a été mon cauchemar. Et sa fille, la cousine germaine de ma bru, ouvrière dans un magasin de modes ! N'était-ce pas révoltant?
— C'était à voiler d'un crêpe votre écusson. Heureusement, vous en êtes quitte pour la peur. La mère est morte, la fille aussi, sans doute, puisque depuis cinq mois qu'elle a disparu on n'a jamais eu de ses nouvelles. Vous pouvez donc être tranquille.
GooQle
UN BBAU-PÊRB. %U
— Cette jeune fille se sera noyée^ dit froidement madame de Laabespin.
vi — Selon toute apparence. C'est aussi ropinion de Falconet et de ce Brousse! que J*ai vu le jour de l'enterrement.
— En effet, je me rappelle que vous êtes ailé à cet enterrement.
— C'était une obligation pour moi, comme parent du futur ; d'autant plus une obligation que, ce jour-là et la veille, mon cher neveu avait jugé à propos de devenir introuvable. Quelle misère! j'en ai perdu l'appétit pendant vingt-quatre heures.
— Mais cette demoiselle Meynard, reprit la comtesse d'un air rêveur, est-il bien certain qu'elle ne reparaisse pas un beau jour ?
— La pauvre enfant ! dit le général, qui montrait un peu plus de sensibilité que sa sœur, probablement parce qu'il était question d'une jeune fille; elle s'est noyée, je n'en doute pas, et il ne faut pas s'étonner qu'on n'ait pas retrouvé son corps, la Seine ne rend pas tout ce qu'elle reçoit. Elle était, dit-on, d'un caractère exalté, romanesque, même extravagant ; elle adorait sa mère, et elle avait juré de ne pas lui survivre : il est donc à peu près certain qu'en la voyant mourir elle aura perdu la tête et exécuté son fatal dessein. Ce qui confirme cette opinion, c'est que des démarches faites à cette époque par Falconet et son beau-frère, il résulte qu'une jeune fille dont le signalement se rapporte exactement à celui de mademoiselle Meynard, est entrée, la veille de la mort de madame Broussel, dans plusieurs pharmacies de la rue Montmartre pour y demander de l'arsenic. Ceci annonce un projet de suicide bien arrêté. N'ayant pu obtenir de poison, la malheureuse se sera jetée à l'eau > cela me parait évident.
— - Du moins, c'est fort probable. Revenons à notre affaire. Plusieurs circonstances, me disiez-vous, ont empêché Félicité de se marier, et vous ne m'avez parlé que de la mort de madame Broussel.
334 (BUVBBS DE CH. DB BERRABD.
— Depuis, elle a perdu une autre tante ; tante précieuse celle-là 1 qui en mourant a légué à notre intéressante héri^ tière un petit souvenir de quinze mille livres de rente.
— Quinze mille livres de rente ajoutées à ce que cette chère enfant possède déjà^ dit la comtesse^ dont les yeux étincelèrent; ah! ce serait trop beau.
— Enfin, troisième et dernier empêchement, le plus sérieux de tous, cette chère enfant vient d'avoir la petite vérole.
Le front de madame de Laubespin se rembrunit aussitôt.
— Quel contre-temps ! Elle était laide déjà, maintenant elle doit être affreuse.
— C'est probable.
— Ces choses-là n'arrivent qu'à moi. Qui a la petite vérole aujourd'hui? Personne.
— Excepté pourtant, comme je viens de vous le dire, mademoiselle Félicité.
— C'est son indigne père qui, par avarice, ne l'aura pas fait vacciner.
— Il en est parbleu bien capable, dit le général en riant.
— A supposer que les négociations se renouent, comment Henri prendra-t-il ce nouvel agrément de sa future î
— Peut-être mieux que vous ne le croyez ; je vous dirai plus tard les raisons qui me font penser cela.
— Mais croyez-vous que M, Falconet soit disposé à un rapprochement ?
— J'en suis sûr. Le prétexte de son voyage à Paris est un procès en Cour de cassation ; mais, s'il n'avait en vue qu'un intérêt d'argent, aurait-il amené sa fille ? Le bonhomme tient à voir Félicité comtesse autant que vous pouvez tenir vous-même à voir Henri millionnaire. Je sais qu'il trouvera des comtes par charretées; mais, d'autre part, malgré son air de sainte nitouche, mademoiselle Félicité regardait le cher neveu à la dérobée d'un œil fort doux, et enfin votre bête noire ne jure que par lui : d'où, je con-
m BBAI7-?iRB, 225
dus que le trio des Falconet s'empressera de saisir la première occasion de renouer.
—Comment arranger une entrevue sans que cela ait l'air de faire les avances ?
— Et quand vous auriez l'air de faire les avances! Votre susceptibilité aristocratique est un anachronisme, ma sœur ; aujourd'hui l'argent n'est ni comte ni marquis, c'est vrai j mais il est mieux que cela, il est roi.
— Mais enfin, général, vous devez concevoir qu'en toute chose on cherche à prendre la meilleure position possible.
— D'accord. Je vous épargnerai donc le petit désagrément de faire les avances.
— Par quel moyen?
— Je me charge de rencontra Falconet, comme par hasard, dès le lendemain de son arrivée, et de vous l'amener aussitôt. Malgré la grossière vanité que lui donnent ses écus, notre forgeron n'est pas parvenu à se défeire d'un certain respect pour les gens dont il envie la naissance. Il prend naïvement la noblesse au sérieux, ce que nous autres ne faisons plus guère; et quand le lieutenant général marquis de Roquefeuille-Champagnac lui offrka une place dans sa voiture pour venir chez vous : eût-il envie de dire non, il ne l'osera pas.
— Mais Henri?
— Voilà la position à emporter. C'est tout un siège à faire, je le sais; mais un premier échec ne dort pas vous décourager. On n'a pris Constantine qu'à la seconde attaque.
— Recommençons le siège, mon cher général ; à vous le commandement comme de raison, mais avec quelle ardeur ne servirai-je pas sous vos ordres!
— C'est à merveille. La première fois nos opérations ont échoué faute d'ensemble ; si nous sommes d'accord aujourd'hui, j'espère que tout ira bien. Jusqu'à nouvel avis, ne parlez de rien à Henri ;je me charge de conunencer Tat*
s? 6 OEUmiSS BB CH. DB BERHARD*
taque, et je lui ménage pour aujourd'hui même une petite escarmouche à laquelle il ne s'attend pas et dont le succès me parait assuré.
— Mettez-moi au courant.
— Impossible en ce moment : il faut que je sois à la . barrière de TÉtoile avant Henri, et je n'ai plus une seule
minute à perdre.
Le général, à ces mots, quitta brusquement la comtesse, qui pensant, en femme expérimentée, qu'un arc ne saurait avoir trop de cordes de rechange, continua de faire, à Tin* tcntion de madame la supérieure du Sacré-Cœur, des conserves de ménage avec des confitures de la rue des Lombards.
Moins d'une demi-heure après, le général de Roquefeuille descendait de voiture au pied de Tare de triomphe de rÉtoUe.
xvn
DNB PROMENADB AU BOIS DB BOULOORB»
Trop glorieux sans doute pour une si frivole embuscade, le lieu où venait de s'arrêter M. de Roquefeuille était pa^ faitement choisi. De Tare de triomphe, sous lequel il venait de pénétrer, après avoir ordonné à son cocher d'aller l'attendre à l'endroit où Laflèche et les chevaux de selle étaient déjà arrivés, il apercevait parfaitement l'entrée des deux seuls chemins par où, en sortant des Champs-Elysées, on aille d'ordinaire au bois de Boulogne : en face la route de Neuilly, un peu à gauche l'avenue Charles X. Les voûtes du monument lui offraient de plus le moyen de suivre tous les mouvements de son neveu sans s'exposer à être vu lui-même.
Au lieu de s'asseoir sur le large banc de pierre qui borde le pourtour de l'arc, et dont le seul aspect révoltait ses instincts de sybarite, le général passa quelques instants à
m BEAU-PÈRE. ittt
lire les noms gravés sur les parois des voûtes latérale^. Quelques vieux soldats de TEinpire ne pardonnent pas au gouvernement actuel de les avoir oubliés sur celte page monumentale; mais M. de Koquefeuille, qui devait ses ^épaulettes de général à la Restauration^ n'avait pas le droit d^éprouver une pareille rancune, et la seule réflexion que lui inspira la vue de ces inscriptions illustres annonça^ il faut en convenir, que dans cette nature sensuelle et positive Tamour de la vie remportait essentiellement sur la soif de l'immortalité.
— Si j'avais dix ans de plus, se dit-il, peut-être aurais-je^ en ce moment le plaisir de lire mon nom près de celui de mes anciens chefs. Mais consentirais-je à vieillir d'un mois pour cette satisfaction d'amour-propre? Ha foi, non. IJnel petite promenade à cheval, après un bon déjeuner, et par un beau jour comme celui-ci, vaut mieux que toutes les chimères des niais qui espèrent que la postérité s'occupera d'eux.
Au moment où le vieillard ruminait cette pensée digne de la philosophie d'Horace, il aperçut son neveu qui venait de sortir de la barrière. Au train du cheval, il était facile de reconnaître que le cavalier était fort pressé. Après avoir décrit une courbe rapide à gauche de l'arc de triomphe, Henri de Laubespin entra dans l'avenue Charles X, et la gravit au grand trot, quoique la pente n'en eût pas encore été aplanie comme elle l'est aujourd'hui. D'après cette allure d'amoureux en retard, le général jugea que s'il voulait atteindre son neveu, il n'avait pas un seul instante perdre. Déjà il était sorti de dessous la voûte de l'arc; d'un signe il appela Laflèche, qui se tenait à portée de recevoir cet ordre muet. Le garçon s'empressa d'accourir.
Un instant après, M. de Roquefeuille, qui s'était mis en selle plus lestement que ne semblait devoir le lui permettre le double fardeau de Tcmbonpoint et de l'âge, lançait sa jument au galop. Grâce à la supériorité de cette allure, il vit diminuer peu à peu la distance qui le séparait de Lau-
328 (BinrRBS DB CH. 1>B BE1ITfA1l1>.
bespin ; et il finit par le rejoindre près de la fontaine qui orne le rond-point de Tavenue Charles X. Réglant alors la course de Follette sur celle de Soliman avec la précision d^û écuyer consommé, il se plaça botte à botte près de son neveu et lui frappa inopinément sur l'épaule.
— Toujours le même défaut^ lui dit-il en même temps d'un ton professoral; certainement tu n'es pas mai en selle^ mais tu te penches trop en avant. C'est la mode, me diras-tu; la mode est absurde. Si tu servais dans les cuirassiers, comme j'y ai servi vingt ans moi-même, la première fois que tu essaierais de ton attitude penchée, la pointe de ta cuirasse t'entrerait dans le ventre.
Le général avait exécuté si dextrement sa manœuvre que Henri tressaillit au son de sa voix avant de s'être douté de son approche.
— C'est vous, mon oncle î dit-il en portant machinalement la main à son chapeau, tandis qu'une vive rougeur s'étendait sur son visage.
— C'est moi-même, mon neveu, quoique avec ton air effaré tu aies l'air de penser que c'est mon ombre.
. —Il est vrai... vous m'avez surpris... Je croyais que vous aviez la goutte.
— Fi donc ! Pour quel impotent me prends-tu? Ai-je l'air d'une homme quia la goutte? dit le vieillard en relevant vertement Follette qui venait de butter.
— Je suis charmé de m'élre trompé. Vous allez donc au bois de Boulogne?
— Où veux-tu que j'aille par ce chemin? A Saint-Denis? Puisque tu vas également au bois, nous terons la promenade ensemble.
— Je crains de ne pouvoir vous accompagner longtemps, dit Henri en hésitant.
— Pourquoi donc? demanda le général, qui prenait un malin plaisir à observer l'embarras de son neveu.
— C'est que... j'avais l'intention... d'aller voir un d« mes amis.
m BEAU*PiRB. ))9
— Allons voir ton ami, à moins pourtant que tu ne rougisses de ma compagnie.
— Je serais très-fier certainem«nt.., mais cet ami demeure à Auteuii. Peut-être n'aviez-vous pas Tintention d'aller de ce côté? '
— Au contraire, c'est précisément vers Auteuii que je comptais diriger aujourd'hui ma promenade.
— C'est que... mon ami est malade, dit Henri de plus en plus décontenancé; et peut-être votre visite...
— Laubespin, interrompit le vieillard avec un accent incisif, avoue qu'il n^est pas aussi facile de mentir qu'on le croit communément.
— Mon oncle, voilà une observation...
— Qui fait ton éloge. La torture inutile où tu mets ton esprit depuis un instant pour inventer quelque fable qui te débarrasse de ma personne, atteste que tu es fort novice à mentir. Je t'en fais mon compliment.
— Mais, mon oncle, dit Henri, qui semblait être au supplice, ptjiu'quoi vous ferais-je une histoire?
— Le pourquoi, je te le dirai tout à Theure. Quant à l'histoire, tu me permettras d'y faire à l'instant même une petite variante. Ton ami malade qui habite Auteuii est une amie fort bien portante qui demeure à Madrid.
Laubespin fit un haut-le-corps si violent, que son cheval, agacé par cette secousse imprévue^ se cabra et faillit le désarçonner.
— Penche-toi donc en avant, morbleu I c'est le cas ou jamais, lui cria son oncle, qui craignit un instant un accident. Mais la magistrale énergie avec laquelle Henri, sa première émotion passée, réduisit son cheval, eut bientôt rassuré le vieillard.
Outré de voir son secret à la merci du général, mais contraint de ronger sa colère, car le moyen de s'y livrer à l'égard d'un oncle de soixante-cinq ans ! Laubespin éprouva un certain soulagement à trouver Soliman sous sa main^ et lui administra^ sous prétexte de correction^ les plusvigou«
reux coups de cravache que le pauvre animal eût reçus jusqu'alors.
— Mauvais, mauvais! dît M. de Roquefeuille, il faut de la justice en tout, même avec les chevaux. Tu le bats, et c'est toi qui as tort. Soliman n'est pas habitué à ce qu'on exécute sur son dos de pareils sauts de carpe.
— Soliman s'émancipe trop depuis quelque temps, et il a besoin d*étre corrigé, répondit Henri d'un ton un peu sec.
— Revenons à notre propos. Je t'ai dit tout à Theure que ton ami malade qui loge à Auteuil était une amie bien portante qui habite Madrid. Voici comme je m'y prends pour prouver cette assertion. Premièrement, on ne lait pas tous les jours, quatre ou cinq mois durant, le trajet de la rue de la Planche à Auteuil pour voir un ami, fût-il le meilleur et le plus malade des amis : donc c'est à une femme que tu rends visite ; et cette femme est une amie, car on ne rend pas de visites à ses ennemis. Deuxièmement^ cette amie n'est pas malade ; non pas que je veuille prétendre que les femmes malades n'accordent pas des rendez-vous tout comme les autres, mais elles ne choisissent pas pour cela le bois de Boulogne : cette amie, qui fait probablement tous les jours autant de chemin que toi, est donc fort bien portante. Troisièmement, cette amie bien portante te reçoit à Madrid, non à Auteuil, car c'est près de Madrid que Ravignac, deux ou trois autres que je pou^ rais te nommer, et moi-même, t'avons rencontré dix fois sans parvenir à t'accoster une seule, tant tu as toujours mis de prestesse à nous éviter ; un voleur apercevant la gendarmerie ne déguerpirait pas plus lestement que tu n'as l'habitude de le faire en pareil cas : donc cette amie bien portante a un pied-à-terre à Madrid. Il me semble que pour un vieux soldat du Consulat qui n'a pas eu le temps de faire sa philosophie, cela est d'une logique un peu serrée.
L'argumentation était si concluante, en effet, que Laubespin jugea prudent de ne pas même essayer d'y répondre.
UN BEAU^PÈRE* 3$t
— n ne faut pas pour cela, mon garçon, froncer le sourcil et prendre un air lugubre comme si tu venais de t^entendre condamner à la peine de mort, reprit le vieillard avec un accent de railleuse bonhomie ; tu sais que je ne partage pas, peut-être ai-je tort, le rigorisme impitoyable de ta sainte femme de mère; tu n'as pas à craindre qu'un vieux lansquenet, je me trompe, les lansquenets servaient dans Tinfanterie ; tu n'as pas à craindre, dis-^je, qu'un vieux reître comme moi te fasse un sermon parce que tu as une maîtresse.
— La personne dont vous parlez n'est pas ma maîtresse, répondit Henri du ton le plus animé..
— Tu as raison, un galant homme nie toujours ces choses-là.
— Je vous jure sur Thonneur, mon oncle...
— Tu as raison, te dis-je ; et moi j'ai eu tort de me servir d'une expression trop peu parlementaire, comme disent nos bavards de la Chambre. Il est donc bien convenu que tu n'es pas l'amant de la dune en question, tu es son ami; tu vois qu'il ne s'agit que de s'entendre.
— La dame I dit le conHe en regardant son oncle d'un œil scrutateur.
— Sans doute, la dame, je ne pense pas que nous parlions d'une demoiselle.
Laubespin respira plus librement.
— Il a des soupçons, se dit-il, mais il ne sait rien.
— Je vois, reprit le général avec un clin d'oeil malicieux, que tu aimerais assez me faire prendre le change et donner à ta passion, que je crois diablement criminelle, la bonne petite odeur d'innocence qui parfume les romans d'Auguste Lafontaine : deux fiancés roucoulant vertueusement, à la mode allemande, jusqu'à ce que le papa et la maman aient eonsenti au mariage; mais ce n'est pas à Gustave de Roque feuille qu'on doit raconter ces pastorales-là. Femme mariée, mon cher neveu, tout ce qu'il y a de plus mariée! Maintenant, je le répète, parce que ie suis un peu plus clair-
2t2 CBUTHSS DB GH. DB BBRNA».
voyant que tu ne le vondrais, ce n'est pas une rmson pour conserver cet air sombre et farouche. Tu empiètes-là sur le rôle du mari.
— Vous êtes donc sorcier? dit Henri, dont la physionomie s'éclaircit sans que son oncle, malgré la clairvoyance qu'il venait de s'attribuer, devinât la véritable cause de ce changement.
— Pourquoi cela? demanda M. de Roquefeuille avec le sourire d'un homme qui a la conscience de sasupério* rite.
Fort inhabile à improviser un mensonge assez vraisemblable pour être accepté, Laubespinen revanche n'était pas assez simple pour tirer le vielliard de la fausse voie où l'avait égaré un peu trop de confiance dans la perspicacité de son jugement.
— A quel propos me dis-tu que je suis sorcier? reprit le général en voyant qu'Henri réfléchissait au lieu de répondre.
— C'est que le mari est précisément tout ce qu'il y a de plus sonjbre et de plus iarouche, dit Laubespin, qui, trouvant un complice involontaire dans son oncle, mentit cette fois de la manière la plus brillai^te.
— Ces maris-là sont les plus amusants, répliqua M. de Roquefeuille avec un de ces rires sournois que le récit ks mésaventures conjugales fait souvent éclore aux lèvres des célibataires voués à Timpénitence finale; voyons, mauvais sujet, conte-moi cela.
— Ah ! mon oncle, conmient pouvez-vous supposer qufi je sois assez indiscret...
— Que tu es enfant! est-ce que je te demande de me nommer la dame de tes pensées? non, pas de nom propre; pas mêmes d'initiales, ça ne se fait pas. Mais tu peux bien me dire, par exemple, l'âge de la belle. Un chiffre, qui esl-ce que ça peut compromettre?
— A quoi cela vous avancera-tril, de connaître son âge'
— Je promets de te le dire, mais d'abord réponds-moi. — - Eh bien... mettons trente ans.
m BBÀU-PÈBB. S3I
— Cela veut-îl dire quarante î
— Non pas, assurément.
— Trente-cinq?
— Peut-être bien.
— Trente-cinq ans, c'est exactement ce que je supposais, dit H. de Roquefeuille avec un sourire de triomphe.
—Vous me confondez, mon oncle, s'écria Henri en affectant un ébahissement dont, malgré son esprit, le vieillard fut complètement la dupe : par quelle opératioa de nécro* lïiancien étcs-vous arrivé à supposer que je devais être amoureux d'une femme de trente-cinq ansî
— Toute ma nécromancie, moucher garçon, consiste à avoir été jeune et à me rappeler mes opinions et mes goûts d'alors. A l'âge que tu as maintenant, j'ai été furieusement amoureux d'une femme qui avait huit bonnes années de plus que moi ! Tu vois que c'est tout à fait ton roman d'aujourd'hui. Depuis, il est vrai, ma manière de voir sur le mérite respectif des fruits mûrs et des fruits verts a un peu changé, comme la tienne changera sans doute par la suite, mais pour le moment je trouve que tu as obéi à un instinct fort naturel en t'attachant à une femme plus vieille que toi. Pour ma part, c'est tout ce que je pouvais désirer.
— En vérité, mon oncle, il m'est impossible de comprendre en quoi cela peut vous intéresser.
— Je vais te l'expliquer sans périphrases. Tu sais que je partage l'envie qu'a ta mère de te voir marié, et que je te pousserai sur cet article-là, l'épée dans les reins, jusqu'à ce que tu te sois exécuté.
— Vous désirez que je me marie, et d'un autre côté vous paraissez satisfait de me voir amoureux d'une femme mariée, j'avoue que je devine de moins en moins.
— Entendons-nous. J'approuve ton amour pour une femme mariée à condition qu'elle m'offre des garanties suffisantes, car je voudrais trouver en elle une alliée et non ime ennemie.
— Quelles garanties î
— Un peu de bon sens; je ne lui demande pas davantage.
— L'énigme ne s'éclaircit pas.
— C'est fort clair, cependant. A la moindre allusion à ton mariage, une femme de ton âge te menacerait de mourir ou de devenir folle; ces aimables exagératrices ne connaissent pas de milieu : probablement elle ne ferait ui l'un ni l'autre, mais dans le moment elle serait de bonne foL tu souffrirais toi-même autant qu'elle, et dès ce momeot tat« trouverais claquemuré dans ce purgatoire de l'amour qui s'appelle les préliminaires d'une rupture. J'y ai passé, c'est pourquoi j'ai le droit de te dire : Que Dieu t'en garde ! Au contraire une femme déjà mûre, mais pas trop, qui n'en est ni à sa première ni à sa dernière bataille, a plus d'expérience, plus de jugement par conséquent, et plus de résignation. Elle sait que l'amour est un pays de montagnes où dès que Ton ne monte plus, il faut descendre; et comme, après tout, il lui reste plus d'une colline à gravir, elle puise dans cette perspective consolante un courage plein de sagesse.
— Vous espérez donc, mon oncle, que la f emmedont vous me supposez amoureux ne fera aucun effort pour m em* pêcher de me marier?
— J'espère mieux encore : si elle Vaime réellement, et je n'en doute pas, elle doit comprendre que n'ayant pas "^ fortune, il est indispensable que tu tasses un riche mariage.
— Supposons qu'elle comprenne cela. ,,
— Tune te marieras d'une manière avantageuse qu^ condition de te marier promptement; ceci saute aux yeux. Tes seuls avantages, à part ta naissance, qui seule ne mènerait pas loin, sont ta jeunesse et une assez jolie' w^f pour peu que tu laisses le temps emporter Tune et n l'autre, voilà tous tes apports matrimoniaux flambes . ^ comment espérer alors qu'une femme riche veuille de •
— Vous avez raison, mon oncle, dit Henri en nan ; mauvais parti déjà, je ne puis qu'empirer. ^
— Cette aimable femme comprendra cela, je s'endo^^
pas^ et elle sera la première à te conseiner un établissement qui doit te donner la chose indispensable ici-baS; la fortune. Un fait, d'ailleurs, contribuera puissarament à la l'endre raisonnable sur ce point.
— Quel fait?
— Le peu d'attraits de la femme que tu dois épouser,
— C'est donc encore ime laideron que vous me destinez ?
— Toujours la môme.
— Mademoiselle Falconet ?
— Ornée d'un petit supplément de quinze mille livres de rente.
— Adieu, mon oncle, dit Laubespin en saluant le vieillard avec un sourire moqueur; je vous demande pardon de vous quitter, mais vous connaissez la raison qui m'y oblige.
L'oncle et le neveu étaient entrés depuis quelque temps dans le bois de Boulogne. Sans attendre la réponse du général, Henri piqua des deux; et au lieu de continuer à suivre la route qui mène à Saint-Cloud, il prit un chemin adroite.
— Ah! drôle! s^écria M. de Roquefeuiile, qui s'était Caisse surprendre par ce mouvement imprévu; c'est à moi que tu joues de ces tours !
Le général, rouge de colère, enfonça ses éperons aux flancs de sa jument, qui partit aussitôt au galop. Mais cette tentative de poursuite n'aboutit qu'à établir d'une manière décisive la supériorité de Soliman sur Follette, supériorité considérablement accrue d'ailleurs en cette occasion par l'inégalité de la charge des deux chevaux. Au bout de quelques minutes, M. de Roquefeuiile, de plus en plus distancé, perdit de vue Henri et dut renoncer à tout espoir de le rejoindre.
— Faites donc des cadeaux, pour les voir employés contre vous ! se dit-il en s'essuyant le front après avoir fait prendre une allure plus modérée à sa monture hors d'haleine. Le drôle se moque de moi dans ce moment-ci, mais que je sois condammé à épouser une vieille femme si je ne prends pas ma revanche I
it« OBIJYKSS ra CH. Vm BBRRAID.
Pendant ce temps, Lanbespîn poursuivait sa course sans s'inquiéter de la colère de son oncle. Après avoir traversé le bois presque en ligne droite, tant une longue expérience lui avait appris à connaître les sentiers qui pouvaient abréger son chemin, il arriva près de Madrid. A la sortie du bois, il prit k gauche une ruelle bordée d'arbres qu'il suivit pen* dant quelque temps, et il s'arrêta enfin devajit une porte placée à l'angle d'un grand mur de construction ancienne derrière lequel on n'apercevait aucune espèce de bâtiment.
xvm
l'asile.
Laubespin mit pied à terre, ouvrit la porte devant laquelle il venait de s'arrêter et entra, en tenant son cheval par la bride, dans un jardin dont il était impossible d'apprécier d'abord l'étendue. Un massif d'arbres dépouillés en partie de leurs feuilles, mais encore assez touffus poiir intercepter la vue , s'avançait jusque contre les charmilles qui tapissaient les murs et ne s'en trouvait séparé que par une petite allée Cffculaire où Henri s'engagea surle-champ.
Au bout d'un instant, le bruit d'un pas lourdement appuyé sur les feuilles qui jonchaient le sentier se fit entendre à quelque distance. Un jeune homme en blouse, la tête couverte d'un bonnet de coton, les pieds chaussés de sabots et l'épaule chargée d'un râteau à dents de fer, se montra presque aussitôt. La figure ronde et hâlée de cet honnête jardinier semblait pleine de franchise et de résolution. A la vue du comte, il ôta son bonnet et prît Soliman par la bride.
— Josillon, y a-t-il quelque chose de nouveau? lui demanda Laubespin.
— Oui, monsieur Henri, répondit le jardinier avec plus de familiarité qu'il n'en existe d'ordinaire entre un domestique et son maître, il y a du nouveau et du triste.
UN BSAU-PÊBB. 237
— Mademoiselle est malade ! s'écrie le jeune homme d'un air alarmé.
— Non, monsieur Henri, mademoiselle , gtftce à Dieu, n'est pas malade; ce sont mes pauvres dahlias que le veut de cette nuit a achevé de massacrer. Le buisson du boulin- {^rin surtout était ce matin dans un état qui faisait mal à voir; il a fallu tout arracher.
— Que veux-tu, mon pauvre Josillon! dit Laubespin en souriant, les dahlias sont mortels comme nous, et au mois de novembre, si chers qu'ils puissent être, il faut nous préparer à leur perte. — Voilà tout ce qui s'est passé d'important depuis hier soirT
— Le vent a aussi démoli la cheminée de la salle à manger; mais je crois que ça regarde le propriétaire; ne le croyez-vous pas aussi, monsieur Henri?
— Là-dessus, je n'en sais pas plus que toi.
— Ça doit regarder ce vieux chien de propriétaire, au trement ce serait trop injuste; si les cheminées de sa baraque dégringolent au premier coup de vent, est-ce notre faute? Il faut convenir, après cela, qu'il n'était pas asthmatique, ce vent-là ; je n'ai pas encore fini d'approprier le jardin. Un ouragan atout briser, quoi! un vrai temps de voleurs!
Ce dernier mot arrêta Laubespin, quelque pressé qu'il fût de mettre un terme à la loquacité d'un serviteur qui rachetait ce défaut par un dévouement sans bornes.
— A propos de voleurs, dit-il, j'espère que ta vigilance ne se relâche pas?
— Soyez tranquille, monsieur Henri ; tant que Mâchepierre et moi serons dans la maison , pas un de ces brigandslà n'osera seulement y montrer le bout de son nez. Mon brave chien avec ses crocs, et moi avec le fusil double que vous m'avez donné, nous nous chargerions d'en mettre à la raison une demi-douzaine.
— Tu fais tes rondes exactement î
— Deux tous les soirs avant de me coucher^ comme vous
m'en avez donné Tordre; Hftchepierre reste de facUon le reste de la nuit^ et vous savez qu'il a aussi bon uez que bonne mâchoire; enfin au coup de quatre heures je sais levé; aussi, quoique nous touchions le bois^ vous pouvez dormir à Paris sur vos deux oreilles^ monsieur Henri; mademoiselle n'a rien du tout à craindre dans cette maison- cL
— Tes précautions pour la nuit sont excellentes^ dit le comte d'un air approbateur^ mais il ne faut pas qu'elles te fassent négliger celles que je t'ai prescrites d'observer pendant le jour. Tu sais que tu ne dois laisser pénétrer id personne sous quelque prétexte que ce puisse être.
— A part le porteur d'eau, le blanchisseur et deax on trois autres qui ne comptent pas, personne depuis cinq mois ne peut se vanter d'être entré seulement dans le jardin, et tant que vous n'aurez pas levé la consigne personne n'y entrera, à moins que je n'aie plus la force de manier mon râteau, ajouta le jardinier, qui fit tournoyer Temblème de sa profession autoiu* de sa tête, avec une videur annonçant qu'entre ses mains Tinsirument àdents de fer deviendrait au besoin une arme assez redoutable.
— Tu sais qu'il y a des voleurs fort bien mis et qui ont très-bonne mine ; c'est de ceux-là surtout que tu dois te défier, reprit Laubespin, qui en prononçant cette sent(»ice de proscription avait peut»être en vue d'autres que des voleurs.
— A qui le dites-vous, monsieur Henri ? Le filou qui m'a volé ma malle quand je suis arrivé de Laul)espin à Paris, trois jours avant que vous m'ayez pris à votre service^ ce brigand-là était vêtu comme un miiord. Si je n'avais pas eu ridée d'aller vous conter mes malheurs, j'aurais eu le temps de manger de la vache enragée. Voie de fond en comble, sauf le peu que j 'avais sur le corps ! C'est alors que je me suis dit : Allons trouver M. Henri; ce nest pas lui qui laissera dans la peine un garçon de Laubespin. Et il s'est trouvé que, justement dans ce moment-ià, vous aviez besoin d'un jardinier. En voilà de la chance *
ON BCAC-PÊRE. U9
— Nous avons fait tous deux une bonne aflFaîre ; je suis content de ton service, et je ne crois pas que tu aies à te plaindre de moi.
— Me plaindre de vous, monsieur Henri! Cesi ça qui serait du propre! Dans les autres pays ils nous disent : a Lorrains, vilains ! » mais je mériterais d^être traité de gredin et de coquin si je ne cassais pas mon râteau sur le mufle du preniier qui oserait soutenir que vous n'êtes pas le meilleur des maîtres.
— En voilà assez, bavard ! conduis Soliman à Técurie, 6te-lui sa selle bien vite, mets-lui sa couverture et promènele un instant pour qu'il ne se refroidisse pas.
— C'est vrai qu'il est tout en sueur, ce brave Soliman; il pourrait tout de même attraper une pleurésie.
— Dépêche-toi donc au lieu de me barrer le passage.
— Je cours, monsieur Henri, je cours, dit le fidèle Josillon, qui se décida enfin à qiûtter son maître et à conduire le cheval à Técurie.
Laubespin alors continua son chemin et se trouva presque aussitôt sur une petite pelouse dont le centre était, depuis le matin, dépouillé du massif de dahlias qui en avait fait jusqu'alors, dans l'opinion du jardinier, le plus agréable ornement. Au bout de ce tapis vert s'élevait, au milieu d'arbres centenaires, un étroit pavillon bâti depuis peu et qui ne semblait pas destiné à atteindre une pareille longévité. C'était une de ces constructions sans solidité comme sans style, que le génie de la spéculation improvise avec la profusion la plus déplorable dans les moindres recoins des environs de Paris. Exhaussé d'un seul étage au-dessus du rez-de-chaussée, et fort petit, puisqu en outre de l'escalier, il ne comprenait que trois chambres dans le haut et autant dans le bas, ce pavillon, à défaut d'autre mérite, offrait l'agrément d'un entourage agreste et d'une position solitaire. Par un de ces morcellements do propriété si fréquents à notre époque de calcul mesquin et d'avidité sans vergogne, lé teiTain sur lequel il s'élevait avait été détaché d'un an*
240 (ECYBES DE GH. DB BBKHARD.
cien parc ; celte circonstance expliquait la rare et vénérable beauté des arbres dont était planté le jardin assez vaste qui entourait la maison de tous côtés. Pendant Tété^ la végétation drue et abondante de cette espèce de petit bois ne permettait pas d'apercevoir du dehors la partie du pavillon dont la hauteur dépassait le chaperon du mur de clôture, et môme, en hiver, il fallait une attention paiiiculière pour découvrir, à travers les branchages effeuÛiés, le toit d'ardoises dont il était couvert.
Laubespin traversa rapidement la pelouse, gravit un petit perron, et ouvrant une porte qui donnait dans le vestibule, en face de Tescalier, il s'arrêta au seuil d'une cuisine où se trouvait une servante d'un âge mûr, dont la physionomie annonçait l'honnêteté, et le costume une propreté scrupuleuse.
— Bonjour, Jeanne, lui dit le jeune homme avec l'accent de bienveillance qui distinguait habituellement son langage lorsqu'il adressait la parole à des gens d'une condition inférieure; mademoiselle est-elle là-haut?
— Non, monsieur, dit la vieille servante en se levant d'un air empressé ; mademoiselle est dans le petit pavillon qui donne sur le bois ; je cours la chercher.
— Restez, ma bonne Jeanne, mes jambes sont meilleures que les vôtres, et je serai arrivé avant vous. L'ouragan de cette nuit a-t-il fait peur à mademoiselle ?
— Peur î ce ne serait rien.
— Qu'est-il donc arrivé ?
— Elle ades idées si singulières, cette pauvre demoiselle! Cette nuit, au moment où le vent avait l'air de vouloir nous renverser le toit sur la tête, du cabinet où je couche près de mademoiselle, je l'ai entendue se lever et ouvrir la fenêtre. Je suis entrée tout de suite dans sa chambre pour lui dire que ce qu'elle faisait là était imprudent ; mais il n'y a pas eu moyen de la décider à se recoucher. Elle me disait que l'ah* lui faisait du bien. L'air ! des coups de veut à décorner un bœuf I
IIN BEAU-PERE. S4t
— Tespèreque vous ne l'avez pas quittée tant qu'elle est Testée levée.
— La quitter, quand elle est dans ce que, sauf votre respect, j'appelle ses rêveries grecques ! il n'y a pas de danger. Sans parler des ordres que m'a donnés monsieur à cet égard, je l'aime trop, cette chère demoiselle, pour la perdre de l'œil dans ces moments-là. Avec un caractère comme le sien un malheur est sitôt fait. Pas plus tard que cette nuit, si je n'avais pas été près d'elle, qui sait ce qui serait arrivé?
— Que s'est-il donc passé? demanda Laubespin d'un ahr inquiet.
La vieille servante s'approcha de la fenêtre et parcourut de l'œil le jardin.
— Je regarde si mademoiselle ne vient pas, dit -elle en baissant la voix d'un air mystérieux; si elle savait que vous vous êtes arrêté pour causer avec moi au lieu d'aller tout de suite la trouver, elle soupçonnerait quelque chose, quoiqu'elle semble ne plus se souvenir da rien.
— Vous savez, Jeanne, que si je vous interroge au sujet de votre maîtresse, c'est dans son intérêt.
— Je le sais bien, monsieur; ça se voit de reste^ que vous vous jetteriez au feu pour elle.
— Mais, enfin, qu'est-il arrivé ? demanda Henri avec une sorte d'impatience.
— Cette nuit donc, quand je vis que non-seulement mademoiselle ne consentait pas à se recoucher, mais qu'elle voulait encore laisser la fenêtre ouverte, sous prétexte de respirer l'air, j'ai pris une chaise et je me suis assise dans un coin, pas loin d'elle. Quand même j'aurais eu envie de dormir, cela ne m'eût pas été possible : j'avais trop peur. A chaque instant, il semblait que h maison allait s'écrouler; enfin je n'ai jamais entendu un pareil vacarme; mais vous avez dû en avoir quelque chose à Paris?
— Sans doute; mais continuez.
— C'était effrayant. La veilleuse s'était éteinte, en sorte qu'il faisait presque noir dans la chambre^ tandis qu'au de-
i4) CECVEBS DB CH. DB BEBNAKD.
hors la lune éclairait les arbres; le vent soufflait qu'on c dit qu'il allait les déraciner^ et quand il courait sur les feuii les du haut^ tout le bois de Boulogne semblait frissonner. Ça me rappelait la mer par le gros temps, ajouta Jeanne^ qui était des environs de Dieppe.
— Mademoiselle est restée à la fenêtre par une nuit pareiilet
— Plus de deux heures. Monsieur sait bien qu'il n'est pas toujours facile de lui faire entendre raison. Cette chère demoiselle était donc debout devant la fenêtre. Quelquefois elle tenait la tête baissée et semblait chercher à voir dans le bois, d'autres fois elle levait les yeux e( regardait le ciel enjoignant les mains.
— EUe priait.
— C'est PArrne je me suis dît. Elle pensait à ses parents, cette pauvre demoiselle; et par un temps comme ça, c'éi^i^ bien naturel. 11 y a plus de vingt ans que j'ai perdu auss père et mère, eh bien ! ça n'empêche pas que j'ai pensé h eux une partie de la nuit. Quand le vent ne soufflait plus de toute sa force, il gémissait d'une manière si triste, si trisiSj qu'on aurait dit des voix de Tautre monde. Par moments, il me semblait que le bois de Boulogne était un grand clmeiière, et que tous les morts qui s'y trouvaient enterrés se lamentaient pour qu'on leur dît des prières. A tout hasard, j'ai récité, à l'intention des âmes du purgatoire, tout ce que je savais d'orémus, et je crois que mademoiselle en û fait autant, quoiqu'elle ait des manières de prier qui ne sont pas celles de tout le monde.
— Je ne comprends que trop l'impression qu'a dt fa""^ cet orage nocturne sur une organisation si délicate et si nerveuse, dit Laubespin en se parlant à lui-même.
— Elle a été violente, l'impression, reprit Jeanne; iforce de réciter mes prières, j'avais fini par m'assoofirs^^ une chaise. Comme j'étais tout à fait dans l'ombre, et que la fenêtre se trouvait éclairée par la lune, jusqu'alors f«*'^^^ parfaitement vu mademoiselle, mais en ce moment ii ^^
vGooqIc
semblait qu'il y avait entre elle et moi un voile de plus en plus épais; c'étaient mes yeux qui commençaient à se fermer. Tout à coup, il me paraît que mademoiselle grandit et s'élève comme si ses pieds se détachaient du parquet. Ça m'a fait d'abord un singulier eifet; quand on est à moitié endormi, on a des visions si extraordinaires ! 11 me semblait que je voyais mon ange gardien et qu'il s'apprêtait à ouvrir ses ailes pour retourner au paradis. Mais^ par bonheur^ je fais une réflexion : — ce n'est pas mon ange gardien, que je me dis, les anges ne sont pas si pâles et ne portent pas des robes de deuil. C'est ma chère demoiselle, et, pour peu qu'elle se penche davantage en dehors de la fenêtre, elle va tomber dansle jardin. Là-dessus je m'éveille en sursaut, comme si l'on venait de me tirer un coup de pistolet aux oreilles; il était temps.
— Toujours ses idées de mort ! s'écria Henri en se frappant le front d'un air de désespoir.
— Oh ! elle n'avait pas l'intention de se tuer ; elle me Ta bien dit, dès qu'elle a été revenue à elle. Mais, en attendant, si je m'étais réveillée un instant plus tard, je n'aurais plus retrouvé mademoiselle dans la chambre. Quand je pense à cela, mon sang ne fait qu'un tour.
— Malheureuse enfant ! reprit Laubespin avec une émotion douloureuse ; que vous a-t-elle dit en revenant à elle î
— En y mettant toutes mes forces, j'étais parvenue à la faire asseoir sur un fauteuil ; et par précaution je tenais sa robe des deux mains ; bien entendu que j'étais décidée à appeler Josillon si ses rêveries grecques avaient continué; car en ces moments-là, elle est forte comme un Turc, et à moi seule je ne parviendrais jamais à en venir à bout. Dans le commencement, elle ne disait rien ; mais ses yeux étaient tout égarés ; et si je n'avais pas craint un si grand malheur, je ne sais pas trop si j'aurais eu le courage de rester avec elle. J'ai vu une folle dans mon pays, c'étaient tout à fait les mêmes yeux.
. Laubespin poussa un profond soupir.
144 OBCYRBS DE CH. DE BERNABD.
— Continuez^ ma bonne Jeanne^ dit-il ensuite d'une voix étouifée.
— Qu'est-ce que vous avez, ma ch'fere demoiselle t que je lui disais le plus doucement possible pour ne pas l'effaroucher ; ça n'est pas bon d'écouter comme ça l'orage la fenéU'e ouverte^ vous feriez bien mieux de vous mettre au lit. — L'orage ! qu'elle me dit tout à coup avec un sourire qui m'ft fait aussi peur que ses yeux ; ah ! vous prenez cela pour un orage 1 — Mais oui, ma chère demoiselle, que je reprends, et un fameux encore ! — Ce n'est pas un orage, qu'elle dit comme si elle allait se mettre en colère ; c'est un concert magnifique ; les premiers chanteurs de Paris et tout l'orchestre du Père-Lachaise. -- L'orchestre du Père-Lachaise î que je m'écrie tout ébahie, car je n'avais jamais entendu dire qu'il y eût des musiciens attachés à ce cimetière-là. — Hais sans doute, qu'elle me dit d'un air impatienté, puisque c'est le concert des morts. La pauvre chère demoiselle prenait cet affreux orage pour de la musique, et quelle musique! ajouta Jeanne en frissonnant.
— Achevez, dit Henri, dont la figure exprimait autant de chagrin que d'intérêt.
— Le concert était fort beau, qu'elle me dit au bout d'un instant de silence, et les morts se sont surpassés ; mais les plus habiles ont eu beau faire, je n'ai écouté que deux voix: celle de mon père et celle de ma mère.
— Pauvre ange ! se dit tristement le jeune comte, ces cruels souvenirs ne s'adouciront donc jamais I
— • La voix de mon père était la plus faible, qu'elle ajoute en me regardant fixement avec ses grands yeux effrayants : c'est tout simple, il y a plus longtemps qu'il est mort, eiu est sans doute plus loin de moi; mais la voix de ma mère était aussi distincte que si sa bouche eût été posée sur mon cœur; car c'est mon cœur et non mon oreille qui entend leur* voix. — Là-dessus la chère demoiselle s'est mise à parler de sa mère d'une manière si attendrissante, qu'au bout d'un instant je pleurais conmie une Madeleine ; je ne sais pas o^
UN BEAU-PiHE. 2A6
elle va chercher tout ce qu'elle dit dans ces moments-là : elle arracherait des larmes à un rocher. Ensuite elle s'est trouvée mal; et j'ai profité de cela pour la mettre au lit, où, après être revenue à elle, elle a fini par s'endormir. A neuf heures elle n'était pas levée; et cela m'a paru très-heureux, car elle devait avoir bien besoin de repos.
— Se rappelie-t-elle maintenant ce qui s'est passé cette nuitt
— Elle ne m'en a pas dit un mot> et je parierais qu'elle ne s'en souvient pas. Oh ! c'est que j'ai raison de dire que mademoiselle n'est pas comme tout le monde.
— Non, Jeanne, elle n'est pas comme tout le monde, et c'est pour cela qu'il faut avoir pour elle des attentions et des soins dont d'autres pourraient se passer.
— Monsieur peut être tranquille, répondit la vieille femme avec un accent dont on ne pouvait suspecter la sincérité ; révérence parler, j'aime mademoiselle comme si elle était ma fille, et tant qu'elle sera contente de moi je serai heureuse de la servir, quand je devrais veiller toutes.les nuits au chevet de son lit.
— Bien, Jeanne, Je sais depuis longtemps que vous êtes une excellente femme. Surtout, pas un mot à mademoiselle qui puisse lui rappeler ce qui s'est passé cette nuit.
— Il n'y a rien à craindre : j'ai trop peur de lui revoir des yeux égarés ; je n'en ai pas même ouvert la bouche à Josillon.
— C'est à merveille ; maintenant je vais rejoindre mademoiselle , et je ne lui dirai pas que je me suis arrêté près de vous.
Laubespin sortit du vestibule, fit le tour de la maison, et à travers les arbres séculaires dont nous avons pm'lé il se dirigea d un air triste vers un petit pavillon rustique adossé à un mur qui séparait le jardin du bois de Boulogne. D'une petite terrasse octogone, surmontée d'un toit de chaume que soutenaient des troncs d'arbres garnis de leur écorce, on apercevait à une assez grande distanct l'allée qui, de ce
côté, borde le bois. En gravissant l'escalier , également construit de troncs d'arbres non écorcés, qui conduisait à cette espèce de belvédère, Henri ne tarda pas à apercevoir Laure Mcynard, qui, les yeux tournés vers le côté gauche du chemin, semblait en proie à une inquiétude de plus en plus pénible.
L'ORPHELIRI.
Laure portait le deuil le plus sévère, et ce sombre costume faisait ressortir la pâleur d'un visage sur lequel le souffle glacé du malheur semblait avoir décoloré, sans parvenir à les flétrir, les fleiu*s vivaces de la jeimesse. Au bruit que firent en criant sous le pied de Laubespin les derniers degrés de l'escalier rustique, elle tourna vivement la tête; son premier geste fut un mouvement de joie, sa première parole une exclamation de plaisir.
— Enfin î s'écria-trcile en courant au-devant du comte.
— Vous m'attendiez? dit Henri, qui prit avec une sorte de réserve la main que lui tendait la jeune fille.
— Je suis ici depuis plus d'une heure, répondit Laure d'un air de tendre reproche.
— Vous pensiez donc que je viendrais aujoiffd'hui par la petite porte du bois ?
> — Il n'y a qu'un instant, cela me paraissait immanqna- ' ble ; mais je vois bien que je ne suis qu'une enfant, et maintenant je ne croirai plus aux présages.
— Aux présages ? dit Laubespin en s'asseyant près de la ^îeune fille sur un banc placé au milieu du pavillon.
— Toute la matinée je me disais : Viendra-t-il par le bois ou par la petite avenue ? Comme il n'y avait pas plus de raisons pour l'un que pour l'autre, je ne savais à quelle idée m'arréter, et cette incertitude me tourmentait beaucoup. J
un BEAU-PiBB. 947
«^ n y avait là en effet de quoi se tourmenter, dit Laubespin avec une douce raillerie.
— Oui, monsieur le moqueur, il y avait de quoi se tourmenter; vous savez bien que pour moi tout a de Timportance et qu'il m'est impossible de rien prendre froidement. Les autres aiment ou haïssent; moi j'adore ou je déteste, et ce qui ne me charme pas me désole. Je me désolais donc de ne pouvoir parvenir à deviner par où vous arriveriez. Ordinairement le soir en partant, vous avez soin de me dire : Demain, je viendrai par tel chemin; mais hier vous Faviez oublié, et je ne savais où aller vous attendre; quoi que vous en puissiez dire, c'était cruel.
Les paroles de la jeune fille respiraient une tendresse si inp^énue que Henri ne put les entendre sans éprouver un sentiment de bonheur, mais il s'efforça de cacher cette émotion sous une affectation de gaieté.
— Je devine ce qui s'est passé, dit-il, pour sortir d'incertitude, vous vous êtes adressée à la science de Jeanne, que je soupçonne d'être un peu sorcière ; elle vous a tiré les cartes, et les cartes, avec l'infaillibilité qui caractérise leurs prédictions, ont annoncé que le roi de cœur annverait par la petite porte du bois; car je suis le roi de cœur, n'estce pas ? du moins, je l'espère.
— Heureusement, Jeanne n'est pas là ; elle rirait de votre ignorance, répondit Laure du même ton de plaisanterie; le roi de cœur est blond, tout le monde sait cela, excepté TOUS, qui pourtant avez peut-être la présomption de croire votre éducation accomplie.
— Alors, et en ma qualité de brun, je dois être le roi de pique?
— Un homme de loi ! dit la jeune fille en haussant lef épaules. Non, dans les cartes de Jeanne, vous êtes le roi de trèfle. Mais il ne s'agit pas de Jeanne et de ses cartes; aujourd'hui j'ai voulu faire ma petite divination à moi seule. le travaillais devant la fenêtre du salon du haut, et je voyais dans le jardin Josillon qui arrachait les dahlias. Â la fin, il
340 OBUYBES DB GH. vb BERNARD.
n'en est resté que deux, un jaune et un rouge. Si c'est le jaune qui est arraché le premier^ me suis-je dit^ Henri viendra par le bois; si c'est le rouge, il viendra par Tavenue. Là-dessus, Josillon a arraché le dahlia jaune. Et maintenant voilà que vous arrivez par Tavenue ! N'est-ce pas désolaot? — Vous serez donc toujours superstitieuse ? dit Laubespin avec un sourire.
— Je Tespère bien, quoique mon expérience d'aujou^ dliui soit taite pour me décourager.
Depuis cinq mois qu'il étudiait la jeune fille avec la curiosité d'un esprit délicat et l'intérêt d'un cœur amoureux^ Henri avait éprouvé plus d'un étonnement. Les natures vulgaires n'ont rien d'énigmatique, et pour les comprendre il n'est pas même besoin de pénétration, la mémoire suffit, car, en les rencontrant pour la première fois, on croit les avoir déjà connues; mais un caractère dont le type natif s'est conservé pur de tout alliage au milieu de physionomies eflacées par le frottement social, un caractère véritablement naïf dans son originalité, exige l'observation la plus sagace et parfois semble la défier.
D'après le récit de Jeanne, Laubespin s'était attendu à trouver l'orpheline dans cet état d'abattement morne qui suit d'ordinaire les crises nerveuses pendant lesquelles l'âme s'est vue soumise à de trop rudes ébranlements, et c'est avec la tristesse compatissante que détermine toujours une véritable sympathie qu'il s'était approché d'elle ; mais contre toute attente il la trouvait tranquille et presque enjouée. Le sourire que tant de fois il s'était vainement efforcé de faire éclore aux lèvres de la jeune fille y naissait de luimême; le nuage jusqu'alors invariablement fixé sur son front semblait s'être éclairci, et ses yeux, qu'avaient noyés tant de larmes, brillaient d'un éclat doux et calme, comme brillent ceux d'un enfant qui ne connaît le malheur que de nom.
— Puisque vous ne voulez plus croire aux présages, de mon côté je ne croirai plus aux rêves , dit Laubespin, qui.
malgré sa retenue , ne put s'empêcher de manifester d'une manière détournée une surprise qu'il se trouvait du reste heureux de ressentir.
— Vous avez donc fait un rêve ? demanda Laure d'un air de vif intérêt; oh! racontez-le-moi; je suis une grande rêveuse moi-même, et je m'y entends à merveille. Je vous dirai si vous avez de l'esprit en dormant.
— Vous pensez donc qu'on peut avoir le sommeil plus ou moins spirituel ?
— Qui en doute? répondit Laure avec l'accent d'une conviction parfaitement arrêtée; mais, par exemple, je suis sûre d'avoir bien plus d'esprit en répondant aux voix qui me parlent en rêve qu'en causant avec vous, et je ne vous cache pas que cela me chagrine^ car j'aimerais beaucoup vous paraître très-spirituelle.
Le jeune comte, qui semblait s'être prescrit à l'égard de\ l'orpheline une réserve voisine de la sévérité, se dispensa du compliment que provoquaient si naïvement ces dernières paroles.
— Mon rêve n'a qu'un seul mérite, dit-il d'un ton sérieux, celui do vous avoir eue pour objet.
— Vous avez rêvé à moi? interrompit la jeune fille en rougissant faiblement.
— J'ai rêvé un mensonge, par bonheur. Je vous voyais abattue et souflrante, et je vous trouve au contraire mieux que vous n'avez encore été jusqu'à présent. Je n'ai pas besoin de vous dire à quel point la surprise m'est agi^éable, et combien je suis heureux de reconnaître l'absurdité de ce mauvais songe.
— C'est donc pour cela qu'en arrivant vous aviez Taîr triste?
— Sans doute. J'avais l'imagination frappée, et je craignais de vous trouver malade.
— La seule pensée que je pouvais être malade vous donnait l'air triste; c'est bien, dit Laure avec un accent de
3 m CTUVÎÎES DE CH. DE BERTÎARD.
satisfaction ; j'espère que si vous m'aviez trouvée malade en effet, cela vous aurait fait de la peine î
— Assurément.
i — J'entends une grande peine ?
; — En doutez-vous? dit Laubespin en souriant d'un air
mélancolique.
— Oui, j'en doute, reprit d'un ton fort vif la jeune fille; je stSs trop franche pour ne pas vous dire tout ce que je pense. Quelquefois, en me parlant, vous avez l'air si dis-
' trait, si sérieux, si froid enfin, que je ne puis me persuader que vous me portiez un intérêt bien vif, et je ne saurais vous exprimer combien cette idée m'est pénible. Je m'aime beaucoup, moi, trop peut-être, et sans doute plus que je ne le mérite, mais cela ne me suffit pas. Je voudrais être pour vous quelque chose de grave, d'intéressant et de cher. Songez donc, c'est si affreux l'isolement ! Je n'ai que vous au monde, et si vousne m'aimez pas, qui m'aimera?
— Mais je vous aime beaucoup, ma chère Laure, repondit Henri avec autant de calme que le lui permit le trouble de son cœur.
— Vous dites mal ce mot-là, reprit l'orpheline d'un air découragé ; vous ne comprenez pas qu'ayant été si malheureuse, j'ai besoin de me faire illusion et de penser que quelqu'un m'aime réellement. Que vous coûterait-il de me dire, de manière que je pusse vous croire : Si je vous avais trouvée malade cela m'aurait fait beaucoup de chagrin?
— Oui, Laure, cela m'aurait fait un extrême chagrin, dit Laubespin avec une expression qui parut satisfaire la jeune fille*
— C'est mieux, dit-elle d'un air d'approbation; ainsi je puis vous croire; si j'étais malade, vous auriez beaucoup de chagrin ? et bien davantage encore si je mourais ?
— Si vous mouriez ! s'écria Henri, qui lui saisit les njams par un mouvement si imprévu qu'elle demeura un instan interdite. ,
— Eh bien, continuez donc, dit-elle enfin en voyant qu u n'achevait pas sa phrase.
Digitizgd by
UTi BEAU-PERE. ^U
— Toiites ces suppositions sont autant d'enfantillages, reprit-il lorsqu'il fut parvenu à maîtriser Témotion dont il n'avait pu se défendre ; et en y répondant je me montrerais aussi peu raisonnable que vous-même. — Quel malheur! dit la jeune fille avec un accent de bouderie , j'espérais que vous alliez dire : Si vous mouriez, je mourrais moi-même de chagrin ! Vous aviez si bien commencé ; votre voix semblait sortir du cœur; mais maintenant voilà votre air grave revenu , et vous ne sauriez croire combien je vous aime peu quand vous avez cet air-là.
Laubespîn s'efforça de sourire.
— Je suis malheureux de vous déplaire, dit-il, mais estce ma faute si j'ai Tair sérieux?
— Oui, c'est votre faute, car il ne tient qu'à vous d'avoir une physionomie tout à fait différente et beaucoup plus agréable. Vous l'avez souvent, quand vous n'y pensez pas et comme malgré vous; alors votre sourire est très-doux, vos yeux aussi, et il y a dans votre voix une émotion qui m'émeut moi-même. Mais cela dure si peu! Je ne sais quelle idée vous passe tout à coup par l'esprit; votre front se rembrunit, votre regard devient distrait, vous cessez de sourire , et après un instant de réflexion, vous finissez par me dire quelque chose de bien raisonnable qui me tombe sur le cœur comme un bloc de glace. Il y a du soleil et de l'ombre sur votre visage, et vous ne comprenez pas que moi, dont l'âme a si froid depuis la mort de ma pauvre mère, je voudrais que le soleil durât toujours.
Laure détourna brusquement la tête, car elle sentait des larmes dans ses yeux. Laubespin profita de ce mouvement, et son regard s'arrêta sur le pâle et charmant visage de 1 jeune fille avec une expression passionnée.
— Sa mère avait raison, se dit-il ; c'est un dangercu devoir qu'elle a légué à mon honneur. Voir tous les jours cette enfant séduisante, deviner qu'elle m'aime sans s'en douter, l'aimer moi-même de toutes les puissances de moB
7hl CECVRSS DE CH. DS BEftNAlO.
âme^ et lui cacher cet amour^ car la séduire serait Taction d'un infâme, Tépreuve, certes, est étrange et cruelle; mais j'aturai la force de la soutenir jusqu'au bout. Le serment que j'ai prononcé devant ce lit de mort, je le tiendrai, dussé-je me briser le cœur. Ma sœur ou ma femme, voilà les deux seuls titres que je puisse sans crime ofirir à cet ange. Ha femme! ce serait la félicité idéale que j'ai si longtemps rêvée; mais ma mère, qui ne voit le bonheur que dans la fortune, y consentira-t-elle jamais?
— Â cette pensée, qui bien des fois déjà s'était présentée à son esprit, Laubespin poussa un soupir involontaire. Laure se retourna aussitôt et lui prit la main par un de ces mouvements spontanés si familiers à sa nature franche et passionnée.
— Qu'avez-vous? lui ditrcUe d'un air inquiet; vous soupirez, et vous êtes triste. Est-ce un chagrin qui me soit étranger? il faut me le dh'e, je vous consolerai; est-ce moi qui vous ai fait de la peine ? il faut me le dire encore et me pardonner.
— C'est à moi de vous demander pardon de ma maussaderie, répondit Henri avec un sourire contraint; je devrais être aimable, et je m'aperçois que je suis tout le contraire.
— Ce n'est pas cela, dit la jeune fille en le regardant fixement; quelque chose en moi vous déplaît, mais comme vous êtes très-bon vous ne m'en parlez pas de peur de m'affliger.
•— Vous savez pourtant que je ne vous gâte guère, répo*idit Laubespin, qui s'efforça de prendre un air d'enjouement ; je suis même d'une franchise rustique dès qu'il s'agit de vos petits défauts.
— En ce moment, vous n'avez pas le droit de parler de votre franchise, car vous êtes mécontent de moi et n'osez en convenir. Mais je lis dans votre pensée malgré vous. Ordinairement, en arrivant, vous me trouvez bien triste, et souvent tout en larmes; vous cherchez alors à me con-
Googk
DI9 BEAC-PÈRE. 251
soier, vous me grondez môme qu^^^^fois, mais, au fond, vous approuvez ma douleur. Aujourd'hui, contre votre attente, vous avez trouvé cettp douleur assoupie, et peut-être vous avez pris cet assoupissement pour un commencement d'indifférence et d'oubli.
— La résignation n'est ni l'oubli ni l'indifférence, répondit Laubespin d'un ton affectueux.
— lia résignation ! s'écria Laure avec une véhémence pleine d'amertune ; celui qui a inventé ce mot-là n'avait point d'âme. La résignation ! je n'en ai pas, je n'en veux pas avoir. Je pleure ma mère comme le premier jour, et dans vingt ans, si je vis vingt ans, ce sera la même chose, car mon cœur n'est pas de ceux qui oublient. Si quelquefois, comme tout à l'heure, mon chagrin semble dormir, croyez* Je bien, c'est qu'il est sûr de se réveiller. Cesser un seul jour de verser des larmes de sang sur le sort de ma mère ! ah ! je serais un fille indigne et dénaturée !
— Calmez-vous, je vous en supplie, dit Henri en voyant le visage de la jeune fille soudainement baigné de pleurs; je connais la sincérité de vos regrets, et, je vous le jure, Vidée qu'ils pussent s'être affaiblis ne m'est jamais venue.
~ Dois-je vous dure pourquoi vous m'avez trouvée aujourd'hui moins sombre et moins abattue que je ne le suis d'ordinaire ? reprit Laure, dont les larmes continuaient de couler lentement sans qu'elle parût s'en apercevoir. Cette nuit...
La jeune fille hésita.
— Cette nuit ? répéta Laubespin, qui se rappela avec une sorte d'anxiété le rapport de Jeanne.
— J'ai eu une vision ; mais étes-vous digne que je vous la raconte?
— Vous avez rêvé à votre mère î
— Je sais que cela s'appelle rôver ; mais la réalité semble froide et décolorée auprès d'un pareil rêve ! Ne m'interrompez plus et écoutez-moi avec l'Attention pieuse qu'on prête aux choses sacrées.
ih$ GECV1IS8 DE ffl. m BERNABO.
enfin la misère. Hais à quoi bcm rappeler ces souvenirs f Ce n'est là que la partie vulgaire de mon rêve. Bientiôt une musique vague et mystérieuse s'est fait entendre dans le lointain. Des chants faibles d'abor4 sontdevenus peu à peu plus distincts^ et je ne puis vous exprimer à quel point la mélodie en était plaintive et pénétrante. C'étaient des sons qu'aucun instrument humain ne possède^ des voix qui seat" Liaient ne pouvoir sortir que de la bouche des anges. Mai^ figurez'-vous mon trouble^ mon ravissement^ mon extase, lorsqu'au milieu de cette harmonie divine j'ai reconnu h voix des êtres adorés que j'ai perdus; dès lors, je n'ai plus écouté^ je n'ai plus entendu qu'eux.
L'orpheline se tut et prit une pose attentive comme si elle eût espéré de voir renaître l'illusion consolante qut avait bercé son sommeil.
— La voix de mon père était la plus faible^ reprît-elle en répétant les paroles qu'elle avait dites à Jeanne; d'abord cela m'a paru naturel, et je n'ai pas songé à m'en étonner; mais en y réfléchissant, je trouve là quelque chose qui me navre. Si cette nuit j'ai à peine entendu cette voix chérie, n'est-ce point parce que mon ftme ne sait plus l'écoute, comme autrefois? Ce qu'on dit des affreux bienfaits du temps serait-il donc vrai? Au bout de neuf ans, la doîK leur que m'a causée la mort de mon père commenceraitelle à s'affaiblir ? Hais alors, à la nature humaine est pétrie d'un si odieux limon, qui me dit que plus tard l'oiÂB ne viendra pas ?
— Supposer que votre cœur puisse changer à ce point, c'est le méconnaître. Non, Laure, tous n'oublierez jamais votre père, et si les regrets qu'il vous inspire vous semblent moins poignants qu'autrefois, c'est qu'un malheur plus récent a absorbé toutes lés forces dont votce ftme a été douée pourflouffl*ir.
-— Ce que vous dites là est vrai ; près de cette dodenf sans remède, toute autre souffrance semble affaiblie* comme, cette nuit, la vmx de ma mère cavessail eldécfai-
m BSAU*PÈRE. 367
rait tour à tour les fibres de mon cœur! Elle m'a parlé longtemps^ et d'abord le bonheur que je goûtais à Tentendre a été bfen trempé de larmes^ mais peu à peu ses paroles ont fait pénétrer dans mon âme une consolation inattendue, a Plus de désespoir^ ma pauvre enfant^ m'a-telle dit; le désespoir est impie. Pleure^ mais sans amer* tume. Je suis heureuse maintenant^ et bientôt tu le seras toi-même^ puisque nousnous rejoindrons pour ne plus nous séparer. » Voilà ce que m'a dit ma mère, et depuis ce moment j'éprouve au fond du cœur une sérénité que je n'avais jamais connue jusqu'à ce jour. Bientôt je rejoindrai ma mère, me di&-je à chaque instant ; elle me l'a promis, et sa parole est sacrée. Pourquoi donc serais-je triste ? Voilà le secret de mon enjouement, qui peut-être vous a déplu. Le comprenez-vous maintenant et trouvez-vous que j'aie tort de m'y livrer î
Avant que Laubespin eût répondu, une cloche retentit bruyamment coup sur coup, comme si elle eût été mise en mouvement par une personne douée de plus de viguew^ que de patience. Presque aussitôt, Laure et Henri, qui, à ce bruit inattendu, s'étaient retournés en même temps avec une émotion involontaire, aperçurent l'honnête Josillon accourant d'un air si effaré, qu'en d'autres circonstances ils eussent difficilement résisté à l'envie de rire que semblait devoir provoquer irrésistiblement sa grotesque physionomie.
— Qu'y a-t-il donc? demanda Laubespin quand le jardinier fut arrivé auprès du pavillon.
— Chut ! répondit Josillon, qui après avoir ainsi sans façon ânposé silence à son maître, posa à terre les sabots qu'il avait ôtés pour courir plus légèrement et gravir l'escalier rustique avec Tagilité d'un chat sauvage.
— Le gros général, dit-il alors d'une voix essoufflée.
— Mon oncle ! s'écria Laubespin avec l'accent d'une surprise fort peu agréable.
La cloche, évidenunent sonnée à tour de bras, retentit
sss OBUTRES ta CE. DB bhuva&d:
de noureftu avec plus de fracas eneore que la pienièie fois.
— Paui-0 ouvrir? demanda JofiiUoii; dont les oreilles repliées par le bonnet de cotoo^ que dans son tro&Ue il lavait oublié d^6ter^ sendilaient se coucher d^eDes-mâmesea arrière comnnie font celles d'an lièvre effirajé.
— Garde-f en bien^ dit vivement le eomte.
— Cest qu'à ce train-^Ià il fumchera te ehi^ de li cloche .
— OuTl Tarrache. Mais es-tu sûr que ce soit mm onde? — Pardine ! est-ce que je ne l'ai pas vu, paa pto tord
que l'automne dernier, à Laube^n? Quand ilsôitatà cheval, on se mettait sur les portes pour le vw passer, et chacun disait: Pauvre cheval! Ah f damet c^est qrfaesfc d'une fièré taille ? Un bien bel homme, tout de mtoe !
— Ta-t-il vu tout à Theure î
— Pas si niais que de me montrer, car, bfen ste, il ffl'«ûraft reconnu, rapport à un coup de cravache qa'il »'« ^ longé un Jour que je disais comme les autres entefoya»* passer : Pauvre cheval !
— Cbnunent as-tu pu le voir sans qu'il ITBçefçfttî
— Voici la chose, monsieur Henri: tout à Vhm»}'^^ monté dans le grenier qui donne sur la rue pou? neeor^ moder un des volets que le vent de cette nœt aimpet fi* cassé. Tout à coup voilà que j'aperçrtta de loin h grosg^ néral, queje reconnais tout de suite, car on newilp* souvent fc cheval des ventres comme celui-R.
—Est-ce qu'il est venu (Kredement à I» poartf *'« maison? demanda Laubespin avec un accert tfinq»»^ tude.
—Pas du tout, monsieur Benri, il s^eslarrôté àtooteste autres portes avant ^arrivera îa nôtre. BsenBait, onto •ouvrait : il disait je ne sais quoi, on lui répcflftdait la m^me chose; il secouait la tête comme s'a n'étaM pas cm^\^ on refermait la porte, et il allait recommfisncer la cérànom plus loin. J'iai compris que te gros gâiéral dMWk^i*^ un
m BSÀU-PÈRE. 259
malsOB à louer; mais^ ea ee cas> il iv'âvart pas besoin de sonner aux portes où il n'y a pas dPéeritea^x.
— Tu as bien fait de ne pas ouvrir.
— Il n'y avait pas de danger^ monsieur Henri; tant que vous n'aurez pas levé la consigne^ le gros géi^ral^ tout gros qu'il est^ n'entrera pas plus qu'u& aulre.
— C'est bian^mon brave loaiUozi; mamienant^ retourne à ton ouvrage.
L'honBète^rdini^ s'aperçât seidement alors qu^l avait son bonnet sur sa tête; il l'ôta c» rougissant jusqu'aux oreilles^ raela le plancher &v^ son |Âed par maxrière de ssiui, et deseendit du pavillon aussi lestement qu'il y était moi^.
Laure^ qui^ pendant cet ^aitretien^ était restée assise sur le banc dans une inunobilité complète^ semblait èhercher à doakpter une émotioa pénible^
~- Je devine^ enfant déraisonnaU^^: lui dit Haoffid'un ton de douce protection^ vous asez cru que c'était lui?
— Oui, répondit la jeune fille d'une voix sourde.
— Quelle folie ! Comment pourraii-il se douter que: vcms êtes ici ? *
— Pourquoi le hasard ne l'y amènerait-il pa& comme il vient d'y amener votre oncle?
Laubespin savait fort bien que le hasard n'était pour rien dans respèce de reconnaissance miKtaire, qu'opérait en ce moment H. de Roquefeuille sur le territoire de Saint-James et de Madrid; maîsïl jugea inutile de faire part à la jeune fille des inquiétudes que tonmiençaît à lui causer la démarche de son oncle.
— Il faut que je vous quitte, dit-il tout à coup.
— Déjà ? r^nditrcHe d'un air de dorfoureux étonnement* ^
— Tat promis à ma mère d'être rentré à quatre heures. Elle a besoin de moi pour une affaire de quelque importance , et j'ai un sï grand întérôt à hiî plaire que je me lefiedierais de néf^iger la moindre chose.
—Allez voir votre rnère^ dit rorphdine^ qui ajouta en levant les yeux au cid : J'espère que j'irai bientôt ausû voir la mienne.
— Vous savez la peine que vous me feites en parlant ainsi ! dit Laubeq[>in d'une voix émue.
Laure baissa les yeux sans répondre.
— Ne parviendrai-je donc jamais à arradi^ de voire esprit ces idées qui font mon désespoir?
— Elles font ma consolation et mon eq>érance : pourquoi donc y renoncerais-je ?
—Parce qu'ainsi que je viens de vous le dire^ elles me désespèrent^ dit Henri avec une expression de tendresse si profonde que Laure^ troublée jusqu'au fond de l'àme^ demeura un instant avant de pouvoir répondre.
— Je vous jure, dit-elle enfin d'une voix tremblante, de lutter désormais de toutes mes finrces contre les conseils que me donne parfob ma douleur.
—Voilà des paroles qui méritent une récompense, dit Henri en souriant avec mélancolie ; j'en ai une à vous offrir, et j'espère que vous la trouverez digne de vous.
— Vous me mènerez demcdn au tombeau de ma mère ? s'écria l'orpheline avec cette promptitude de compréhension qui rend le cœur si supérieur à l'esprit.
— Oui, nous y irons demain, je vous le promets. Vous savez que si je ne consens pas à vous y conduire toutes les fois que vous me le demandez, c'est que je redoute Tinfluence fatale que peut avoir sur votre santé le redoublement de chagrin qui a suivi jusqu'à présent chacune de vos visites au tombeau de votre mère.
— Désormais je serai raisonnable, je vous le jure. Ha pauvre mère ! Je n'osais vous demander d'aller la voir, puisqu'U n'y a que huit jours que nous y sommes allés; mais qu'ai-je besoin de parler avec vous ! ne lisez-vous pas dans mon cœur ? Oh ! vous avez la bonté des anges.
— A demain donc, dit Laubespin, qui, comme tous les
un BEAU-PÈRE. tel
jours^ eat besoin de faire un pénible effort pour quitter la jeune fille.
— Oui^ partez bien vite ; il ne faut pas faire attendre votre mère* A demain^ monam^çion sauveur^ mon ange tutélaire.
Henri eut besoin d'un courage surhumain pour ne pas lainer débiiiil0r ds son cœat la tendresse doAf il était ' plein; mais cette fois encore la voix de llionneur remporta sur celle de la passion^ et il se sépara de Laure sans lui avoir laissé deviner Tardent et profond amour que depuis cinq mois il éprouvait pour elle.
F Hf W} TOME PRBIIini.
