LA « NOUVELLE » DU XVIII^ SIECLE : INFLUENCE DE DIDEROT

Xous n'avons plus qu'à étudier ses eontes. L'œuvre du nouvelliste va nous permettre de fixer définitivement les traits de sa personnalité littéraire. Nul ne fut plus essentiellement français que cet esprit cosmopolite, et si, dans l'oeuvre du traducteur, nous avons vu sa curiosité intelligente aller tout à tour de l'Angleterre à l'Espagne et de l'Allemagne à la Russie, nous ne perdrons pas de vue les procédés du conteur ni sa méthode de travail. Qu'il s'atlache à Sterne encore plus qu'à Hoffmann, il n'a pas d'autre but que de « franciser » ses modèles ; il a exploité un filon tout français dans le domaine « fantastique )).

Il faut renoncer tout d'abord à voir dans les Contes d'Emile Deschamps un ensemble comparable en intérêt pour l'histoire littéraire aux adaptations shakespeariennes, ou même aux Études. On ne voit pas nettement la valeur qu'il convient de leur attribuer dans l'évolution du genre romanesque au xix^ siècle.

Non seulement ils n'ont point eu d'influence, et, malgré le talent de leur auteur, ils ont passé, pour ainsi dire, inaperçus, mais ils ne méritaient pas un autre succès. Nous ne tirons d'ailleurs aucun argument de la date où Deschamps publia le recueil le plus curieux de ses contes, et nous ne dirons pas qu'ils venaient trop tard. Quand paraissent ces deux recueils : les Contes physiologiques et les Réalités fantastiques \ en 1854, Balzac, il est vrai, était mort depuis quatre ans ; Gérard de Nerval venait de disparaître ; mais Gautier qui avait publié ses plus belles œuvres, allait donner encore avec le Capitaine Fracasse et le Bonian de la Momie, Jettatura, Avatar et Spirite. En 18G2, Baudelaire traduisait Edgar Poë, ce qui prouve que, si Flaubert, en écrivant à cette époque Madame Bovary, opposait à la littérature romantique un courant réaliste, la curiosité pour le fantastique par exemple était loin de s'éteindre. Il fallait seulement choisir et devant les deux voies qui s'ouvraient alors, se décider ])our l'une ou ])our l'autre. Deschamps était déjà vieux à cette date ; surtout il était l'homme le moins capable de ces j)artis-]>ris qu'on voit souvent chez les grands artistes.

Tout l'intéresse et d'un atlrail ]tarcil, le merveilleux, pour ce qu'il suggère, et la réalité, ])Our ce qu'elle enseigne. Il adore toujours la poésie, mais la vie de son temps, si complexe et si troublée, l'attire. Il lit suri oui, il lit sans cesse, et cause avec ses amis de ses innombrables lectures. On lui a rcjtroché de s'être ainsi dispersé, d'avoir dépensé

1. Éniil*; Dischanips. Conles physiologiques. René-Paul et Paul-liené. Mea culpa. Paris, P. Ilfiinfton, 1854, in-lG.

son esprit en conversations de toutes sortes. Or ce reproche, nous le tournerions volontiers en éloge.

Certes, Deschamps aurait pu beaucoup plus écrire, mais il s'est défié du métier d'auteur qu'il aurait rempli comme tant d'autres, et s'il n'a écrit que pour son plaisir — et rarement — nous y voyons la preuve de son goût et d'une connaissance peu commune des limites de son talent. Cet homme si fin était modeste, et lui, qui savait si bien admirer, s'oubliait pour de plus grands que lui. Il n'avait pas ce mystérieux don créateur qu'il discernait chez Lamartine ou Victor Hugo, ni cette originalité qu'il reconnaissait à Nodier, à Gérard de Nerval, à Baudelaire, à Mérimée. Il sentait qu'il était fait pour apprécier et hre, non pour composer et écrire, quoiqu'il écrivît lui-même très bien, et si, après avoir passé l'âge où l'on peut se croire un grand poète, il a écrit quelques œuvres agréables, c'était un exercice auquel il se hvrait en lettré accompli, cjui n'ignore rien du métier qu'il admire. Il est comme cet aimable homme qu'il nous montre dans un de ses récits, tout occupé de littérature :

On voyait que c'était sa grande affaire ; il en avait suivi les révolutions sans être jamais abandonné du goût qui critique et du goût qui admire ^.

L'impression générale, qui se dégage de ces contes, malgré l'étrangeté de certains sujets, c'est qu'ils se rattachent pour la plupart à la littérature fine, vive, railleuse et gaie du xviii^ siècle. Ni l'influence de Chateaubriand et de Nodier, si manifeste dans l'œuvre de Deschamps, ni même celle du genre fantastique ne inodifie sensiblement l'allure de son talent. Il a beau se jslaire au « fantastique » et donner quelquefois dans le genre que Nodier avait si joliment appelé frénétique, ces traits, chez lui, ont l'air d'une gageure dont l'imagination s'amuse. Le bon sens n'est jamais froissé, et l'auteur malicieux ne se cache pas pour sourire le premier de ses plus horrifiques inventions.

Ce qui fait la matière de ces contes — si l'on fait abstraction de l'influence de Chateaubriand et de Nodier et de celle des écrivains fantastiques — c'est une observation peu profonde assurément, mais assez étendue des misères de la vie de société : l'avarice et l'ambition, l'hypocrisie mondaine et politique lui offrent mille traits de satire ; l'amour inspire fréquemment le Jeune Moraliste ^, qui se pique d'en