luse française, t. II, p
114 LE CLASSICISME d'uN ROMANTIQUE
On nous accuse d'être des fanatiques, des athées, des jésuites, dit-il en une énumération plaisante ^,... et de mêler dans nos ouvrages l'amour à la religion : il vaudrait peut-être mieux y mêler la haine, n'est-ce pas ? On nous accuse aussi d'être vagues, positifs, visionnaires, petits maîtres, malades, mourants, bons vivants, désespérés, que sais-je ?,.. On nous reproche encore d'aimer les torrents, les fleurs, les cimetières, la lune et les fiancées ; et enfin de nous aimer entre nous et d'en faire confidence à tout le monde. — Je félicite beaucoup ceux que les cimetières n'intéressent pas... sans doute parce que tous les objets de leur tendresse sont encore sûr la terre. Je plains de toute mon âme ceux qui parlent de la lune avec indifférence : ils n'ont donc jamais marché deux à sa clarté voluptueuse, ni, à l'aide d'un de ces rayons, surpris le secret du cœur dans des yeux humides et brillants ! et durant les longues absences, leurs regards n'ont donc jamais, dans son miroir magique, donné à d'autres regards un rendezvous mystérieux !
Voilà une délicieuse phrase qui jaillit comme une strophe élégiaque de la plume acérée de ce voltairien. Stendhal en ses romans en aura de pareilles. Là il sera poète — poète en prose d'ailleurs. Mais, comme critique, ce perspicace esprit est loin d'avoir vu aussi clairement ce qu'était le romantisme. L'horreur que lui inspirait l'alexandrin flasque et décoloré des continuateurs de Voltaire et de Delille l'empêcha de prévoir l'évolution dont le vers français était susceptible ^, et cependant les poètes la pressentaient à cette époque. Il suffit de lire, dans la Muse française, l'article de Vigny rendant compte des Œuvres posthumes de M. le baron de Sorsum et celui de Ch. Nodier intitulé : de Quelques logomachies classiques, pour apercevoir les linéaments d'une Poétique nouvelle.
Alfred de Vigny, Ch. Nodier, Emile Deschamps ont donc précisé en 1824 les positions qu'occupait le camp romantique en face d^s classiques. S'ils méditaient les œuvres de Chénier, s'ils se plaisaient à la lecture des grands écrivains étrangers, c'est qu'ils étaient curieux d'une forme plus savante, d'un art plus pur et qu'ils aimaient la poésie.
L'idée même de poésie s'enrichissait dans les esprits à cette époque, oîi la mort héroïque de B\Ton à Missolonghi allait donner une consécration suprême à ses œu^Tes jusqu'alors fort discutées, et décupler leur influence. Jusqu'ici les poètes demandaient surtout une inspiration chrétienne à Chateaubriand ; ils se réclameront désormais plus volontiers de Byron ; le pessimisme philosophique aura droit de cité dans la littérature, paraîtra même un thème essentiellement poétique,
