LE COSMOPOLITISME D EMILE DESCHAMPS XXIX
les pages étincelantes de verve, dans lesquelles cet écrivain de race rend hommage à son pays. On lira plus loin l'éloge qu'il fait de la })hilosophie française, plutôt faite « d'action que d'abstraction, comptant vingt moralistes pour un idéologue ^. »
Mais s'il déduit si justement les causes de l'influence de l'esprit français sur l'Europe, il n'est point aveuglé par le patriotisme sur les défauts de cet esprit. Il dit très bien que la sympathie et l'admiration du monde ont gâté ces Français par excellence, les Français du xviii^ siècle et peut-être ceux de tous les siècles. Parce qu'ils ont une tendance à croire cjue tout le monde les aime, les Français se sont trouvés souvent engagés clans de cruelles mésaventures et parce ([u'ils avaient des raisons de penser c{ue l'Europe était toute française, ils se sont maintes fois réveillés de ce rêve devant une Europe qui leur était restée presque complètement étrangère. Ainsi le rayonnement universel de leur langue les a trop longtemps dispensée d'apprendre les langues des pays voisins, et Deschamps raille finement « cette fatuité d'ignorance qui va jusc{u'au burlesque », dans l'anecdote que voici :
Lors des dernières guerres de l'Empire, avant la campagne de Russie, un sergent de la ligne, chargé de préparer le déjeuner du colonel, qui était en route avec le régiment, se présente une heure d'avance à la porte de l'auberge d'un village, dans le nord de l'Allemagne, et apj^elant le maître du lieu, il commanda à haute et intelligible voix, en français, un poulet rôti, une omelette au lard et une salade de laitue. L'aubergiste ne répond rien et ne fait aucun mouvement : « Il est donc sourd », dit le sergent, et il recommence à crier à tue-tête, et en articulant vigoureusement : « Je vous demande une salade de laitue, un poulet rôti et une omelette au lard ! » Rien encore. Le sergent croit cjiie l'aubergiste se mocjue de lui et il tirait déjà son sabre, quand le pauvre diable lui fait enfin comprendre qu'il ne comprend pas. « Sont-ils bêtes dans ce pays-ci, reprend le sergent ; depuis quatre ans que je suis en Allemagne, ils ne savent pas un mot de français ^. »
Qu'est-ce c[ue savaient d'allemand, d'anglais, d'espagnol les poètes romantic|ues qui, comme Emile Deschamps, prétendirent, au début du XIX" siècle, arracher la littérature française à la routine de l'imitation des modèles classiques et la féconder par un contact direct avec les littératures étrangères ? Nous verrons que leurs connaissances linguistiques étaient courtes, quand elles n'étaient pas un pur néant, et c'est le plus souvent sur des traductions en prose, antérieures à eux, c[ue des artistes comme Emile Deschamps, Léon