CHAPITRE IV

LA VIEILLESSE ET LES CONSOLATIONS DE LA POESIE. EMILE DESCHAMPS ET LES PARNASSIENS.

. Si près de toucher au terme d'une biographie, que ces précieux documents nous ont permis d'écrire, il ne nous reste plus C[u'à parler des poètes de la génération nouvelle, qui entourèrent d'hommages la vieillesse d'Emile Deschamps. L'Ecole Parnassienne sut se montrer fidèle à l'esprit de tradition. Tous ces poètes, depuis Gautier, Banville, Leconte de Lisle et Baudelaire jusqu'à Verlaine, Coppée et Mallarmé, ces artistes qui étaient alors dans le plus bel éclat dé leur jeunesse ou de leur talent, se plurent à entourer des plus délicates attentions celui qu'ils regardaient comme leur aimable maître, à lui rappeler qu'ils honoraient en lui le survivant du premier âge romantique, l'ami d'Hugo et de Vigny, le disciple d'André Chénier.

Le joli portrait qu'Armand Silvestre a tracé d'Emile Deschamps, dans son livre intitulé Au pays des soui^enirs, nous fait comprendre l'impression que ce vieillard exquis laissa dans la mémoire des jeunes hommes qui vinrent le visiter à Versailles dans les dernières années de sa longue vie.

... C'est à Versailles, écrit-il, que jai vu pour la première fois un poète ^...

C'est dans un salon très bourgeois d'ameublement que je rencontrai sous la clarté modeste des bougies, le petit-fils d'Homère, qui me révéla à quelles humilités la lyre autrefois victorieuse était aujourd'hui condamnée. C'était un homme plutôt petit que grand, à la figure avenante et douce, au sourire plein de finesse et d'aménité, qui me charma, là où je croyais devoir être si véhémentement intimidé... Rien qui le distinguât au premier coup d'oeil des gens qui l'entouraient, mais une flamme particulière, dans le regard, pour qui le fixait un instant. Lne bouche essentiellement spirituelle. Ses hôtes - — car c'était chez lui que je me trouvais — l'entouraient d'une familiarité respectueuse, gens de bon ton et de la

1. Armand Silvestre. Au pays des souvenirs, mes maîtres et mes maîtresses. Paris (s. d.), in-16. p. 72.

meilleure compagnie, mais littéraires comme on l'est dans le monde, se pâmant devant les bouts-rimés, qu'ils imposaient à cet excellent homme qui avait fait cependant de magnifiques vers dans sa vie. Car j'aime autant vous dire son nom : c'était Emile Deschamps, qui vaut bien qu'on rappelle sa mémoire ^.

Après une série d'observations piquantes, mais qui feraient ici digression, Armand Silvestre poursuit :

J'ai dit déjà que la soirée fut infiniment plus mondaine que littéraire vraiment. J'admire aujourd'hui avec quelle complaisance résignée Emile Deschamps se mettait à la portée de ses visiteurs, et le plaisir qu'il semblait trouver aux choses parfaitement indifférentes et banales qui se disaient sous son toit. Ce n'est pas Théophile Gautier qui eût eu de ces patiences-là !

De retour à la maison paternelle, jécrivis à Emile Deschamps pour le remercier de son accueil : je n'avais pas su dire un mot de ia soirée. Je mettais une certaine vanité à lui prouver que si j'étais muet, ce n'était pas que je n'eusse quelquefois une idée comme tout le monde. Il me fit l'honneur de me répondre et de me donner des conseils, m'encourageant à faire des vers et me recommandant la rime riche comme absolument nécessaire aujourd'hui. C'est dans cette lettre que j'ai trouvé cette formule qui me semble la meilleure qui ait jamais été donnée en art : « La forme n'est rien, mais rien nest sans la forme w...

Je reviens à ce court évangile d'Emile Deschamps. Elle n'avait que deux pages cette lettre, ce précieux autographe dont je ne me sépare jamais. Mais pas une ligne qui ne fût d'une justesse absolue et qui ne proclamât cette grande réforme romantique, dont il avait été un des instigateurs glorieux et qui rendit au vers français sa sonorité vaillante, sa savante harmonie.

Je le dis à ma honte : je ne revis plus jamais ce vieillard charmant qui m'avait écrit la vérité avec une conscience si rare et si paternelle. J'en ai souvent le remords, sentant bien qu'il fut de loin mon maître, avant les maîtres que j'ai suivis depuis, et comme le précurseur pour moi de Théodore de Banville... C'est au profond de mon cœur — et cela vaut peut-être mieux, — que j'ai gardé la mémoire de ce doux poète rencontré par moi, au seuil de la carrière et qui, du doigt seulement, m'y montra la route ^. ..

Cette page est significative. Elle exprime, avec une délicate émotion, la sympathie que cet être charmant sut inspirer jusqu'à son dernier jour, aux plus grands comme aux plus humbles de ses amis. Mais elle a une portée plus haute, puisqu'en nous rappelant la doctrine littéraire de Deschamps, elle met en lumière la place qu'il occupe dans l'évolution de la poésie au xix^ siècle. — Sa poétique très difïé-