Un Drame en famille
. Une semaine ne s'était pas encore écoulée depuis la séparation en deux bandes de la petite colonie que le hasard avait rassemblée sur le Frédéric-Guillaume , que déjà la baronne, Amélie et le comte de Falckenstein, bien qu'ils eussent pris le chemin des écohers, arrivaient à Bàle, où leurs gens et leurs voitures de voyage les avaient devancés, ainsi que nous l'avons dit dans le cours du premier volume de cette histoire.
4 L« DIUME
A l'hôtel où ils étaient descendus, ils apprirent d'abord par le livre de police qu'on leur présenta pour y inscrire leurs noms, que Murray et Morton s'étaient arrêtés dans ce lieu quelques jours auparavant, se rendant dans l'intérieur de la Suisse.
Un peu plus tard dans la soirée, le maître de l'hôtel ayant su, aussi par le moyen du livre de police revenu entre ses mains, quelles étaient les personnes qu'il logeait, vint remettre respectueusement à CornéHe les cartes des deux insulaires, lesquels, en découvrant que les équipages de la baronne stationnaient dans cette maison , avaient jugé convenable de donner cette marque de souvenir et de gratitude à leurs anciens compagnons du paquebot, dont ils ne s'étaient séparés qu'avec regret et malgré eux, comme le lecteur doit se le rappeler.
Ceci fut expliqué par l'hôte qui ajouta toutes sortes de gracieux commentaires d'aubergiste aux paroles qu'il était chargé de transmettre.
— C'est très aimable à ces messieurs de nous avoir prouvé ainsi qu'ils ne nous ont point oubliées — dit madame de Stolberg, dont la bonté naturelle ne se montrait jamais indifférente ou ingrate, même à l'égard des plus petites attentions qu'on avait pour elle et surtout pour les personnes qu'elle aimait.
— J'aurais eu du plaisir à les retrouver ici — reprit-elle après quelques secondes de silence, comme si elle eût voulu laisser à sa fdle et au jeune comte le temps d'exprimer aussi leur opinion sur le même sujet — Sir Francis a une originalité quelquefois fort amusante, et je ne crois pas avoir rencontré un Anglais aussi agréable que son ami à l'époque où je voyageais beaucoup.
— Maintenant qu'ils vont cheminer avec plus de lenteur sans doute, et rencontrer peut-être des difficultés pour se transporter d'un lieu dans un autre, nous avons bien des chances de les rencontrer de nouveau,
f5 UN DRAME
— répondit Conrad, d'un ton bienveillant qui n'avait rien de forcé.
— Vous devez le désirer encore plus que moi — répliqua la baronne avec l'accent d'une douce et amicale raillerie— car, depuis que nous nous sommes séparés d'eux à Mayence, pour faire cette pointe sur Francfort, dont j'ai eu la fantaisie, vos journées, mon cher ami, doivent vous sembler un peu monotones quand vous les comparez aux deux premières de notre voyage.
— Et pourquoi, ma chère baronne?
— Parce que vous n'avez plus personne avec qui vous puissiez vous quereller de temps en temps.
~ Mais je suis loin de m'en plaindre , croyez-le bien.... la paix dans le bonheur est une si douce chose. D'ailleurs si j'avais le goût de la dispute, comme vous le donnez à entendre assez méchamment, ma charmante cousine Amélie me fournirait bien quelquefois l'occasion de le satisfaire, ceci soit dit sans vouloir l'offenser.
— Je serais alors bien aise desavoir pour
quelle raison vous ne profitez jamais de ces occasions là, mon cher cousin — demanda gracieusement mademoiselle de Stolberg en attachant sur (Conrad son limpide et pénétrant regard, dont l'expression était plus affectueuse que de coutume, sans trahir cependant aucune arrière-pensée de coquetterie, si innocente qu'elle fût, et telle qu'une jeune fille bien élevée pouvait parfaitement se la permettre dans la position où se trouvait Amélie vis-à-vis de Conrad.
— Parce que, pour rien au monde, je ne voudrais m'exposer au risque de vous déplaire, ma belle et bonne cousine— repartit le jeune comte avec une galanterie respectueuse, et d'une voix qui paraissait légèrement émue, en dépit de l'assurance qu'il cherchait à lui donner.
— Se borner à ne pas déplaire — dit vivement la baronne — voilà certes une ambition des plus modestes, et qui mérite, à coup sûr, de trouver grâce auprès de celle
8 Ur» DRAME
qui en est l'objet. Voyons, mon Amélie, ne pensez-vous pas comme moi ?
Et le gracieux visage de madame de Stolberg exprimait une satisfaction confiante et profondément sentie pendant qu'elle prononçait ces paroles, si ingénieusement et si délicatement bienveillantes.
C'était la seconde fois de la journée que l'excellente femme avait cru reconnaître chez Conrad une intention marquée de témoigner à sa fdle une affection plus vive que l'amitié toute fraternelle qui les unissait depuis les premières années de leur enfance.
Malheureusement la calme et prudente Amélie, bien qu'elle fût loyale et pure, ne permettait pas volontiers, même à sa mère qu'elle chérissait de toute la puissance de son âme, qu'on cherchât à faire malgré elle invasion dans ses sentiments. Elle répondit donc avec un peu de sécheresse : qu'il ne lui appartenait pas de décider si son cousin était oui ou non modeste en
bornant ses prétentions à ne lui pas déplaire ; mais qu'avant tout elle faisait cas (le la franchise, et que ce n'était pas un bon moyen de lui être agréable que de ne la point contredire hautement lorsqu'on différait d'opinion avec elle , ce qu'elle comprenait d'autant mieux, qu'il lui était démontré depuis longtemps qu'elle avait une manière de voir et déjuger qui n'était pas celle de tout le monde.
— Personne ne vous accusera de me gâter, ma chère cousine, — dit tristement Conrad en se levant pour regagner sa chambre, car l'heure de la séparation était venue pendant ce petit entretien, si amical d'abord.
Puis il baisa avec un affectueux respect la main de la baronne, serra celle qu'Amélie lui avait tendue en le voyant se diriger de son côté pour prendre congé d'elle, et il se retira en jetant sur madame de Stolberg un regard voilé de mélancolie qui disait bien des choses.
— Ne crains-tu pas, Amélie, d'avoir fait
de la peine à ton cousin ? — demanda la barojine à sa fille, aussitôt que les pas de Conrad, qui s'éloignait, eurent cessé de se faire entendre dans la pièce voisine.
— 11 me semble effectivement, ma bonne mère, qu'il nous quitte mécontent; mais je ne vois pas en quoi j'ai pu contribuer à faire naître cette fàcbeuse disposition dans son esprit.
— ïu as été très peu gracieuse pour lui tout à l'heure, ma chère enfant, quand il t'a dit d'une manière si aimable et si délicate qu'il ne redoutait rien autant que de te déplaire.
— Parce que je lui ai répondu très naturellement que je faisais cas avant tout de la franchise ? 11 n'y avait rien là de désobligeant pour lui... c'était tout au plus un petit avertissement amical pour lui rappeler, ce qu'il ne devrait jamais mettre en oubli, que je déteste les compliments, les fadeurs et toutes ces balivernes que les hommes les plus distingués comme les
EN FAMILLE. Il
plus sots se croient obligés de débiter aux femmes, manière fort impertinente, selon moi, de leur faire entendre que tout en elles est vanité, ignorance et frivolité.
— Tu sais bien, ma fille, que ton cousin est à mille lieues d'avoir une semblable opinion de toi.
— C'est justement parce qu'il ne l'a pas, bonne mère, que j'évite soigneusement tout ce qui pourrait la lui donner.
— Cela étant, ton intention était fort aimable, j'en conviens, mais tu conviendras à ton tour que la façon dont elle s'est manifestée ne l'était guère. Ta réponse aux paroles obligeantes que Conrad t'a adressées était plus que sèche, et le ton avec lequel tu l'as prononcée l'a fait paraître plus sèche encore qu'elle ne l'était en réahté... enfin, moi qui suis toujours disposée à approuver tout ce que tu dis et tout ce que tu fais, j'ai ressenti une impression très pénible après l'avoir entendue.
— Parce que vous avez vu tout de suite
que mon cousin en était choqué, et comme vous êtes très bonne pour lui...
— Quand j'ai vu cela, chère Amélie, j'avais déjà compris ce que je sentirais à sa place, et c'est ce qui m'a donné l'éveil, — interrompit la baronne.
— Eh bien ! chère maman, je n'en suis pas moins étonnée qu'on puisse avoir de semblables susceptibilités entre amis qui devraient savoir à quoi s'en tenir sur le compte les uns des autres. Cela n'est vraiment pas raisonnable, excusez-moi d'être ainsi d'un avis différent du vôtre.
— Ces susceptibilités, mon enfant, les âmes ardentes et sensibles les ont presque toutes plus ou moins, et elles sont très souvent l'indice de belles et nobles qualités, aussi, quand on les découvre en elles, c'est un devoir de ne pas les contraindre à se produire au grand jour.
— Même lorsque l'on a la certitude qu'il n'y a aucune intention blessante, comme c'est toujours le cas entre Conrad et moi?
— Oui , Amélie , parce que l'intention est presque toujours un mystère, tandis que le fait n'en est jamais un.
— Alors c'est surtout de l'intimité que l'abandon et le franc-parler doivent être soigneusement bannis ?
— Non certes ; mais c'est surtout là qu'il est indispensable que la délicatesse accompagne la sincérité Ainsi, tout à
l'heure, par exemple, tu n'as songé, j'en suis sûre, qu'à être franche, et sans le vouloir tu* as été rude et presque désobligeante.
— - Je le regrette, bonne mère, puisque je vous ai fait de la peine ; mais , comme vous m'aviez interpellée, j'ai cru devoir dire ma pensée sans le moindre détour, de peur d'équivoque.
— Dans la circonstance dont il s'agit, cela n'était nullement nécessaire, et je trouve que tu as attaché bien de l'importance à un simple badinage, auquel tu aurais pu te borner à répondre du même ton.
— Je n'ai pas le genre d'esprit qui convient à ces sortes de tournois de paroles légères et gracieuses, et c'est pour cela que je ne m'y aventure jamais. Au surplus, chère maman, pour peu que vous le désiriez, je m'en expliquerai demain avec Conrad, comme je l'ai déjà fait plusieurs fois.
— Je préfère, si cela ne te donne pas trop de peine, que tu te bornes à veiller sur toi à l'avenir, et que nous laissions mourir en paix le souvenir, probablement très passager, de cette petite querelle. J (3 ne t'en remercie pas moins de ta bonn«! pensée, ma bien-aimée fdle.
— Vous craignez, je le vois, que je ne gâte encore mes affaires en cherchant à les rétabhr.
— Cela pourrait effectivement arriver, — répondit la baronne , un peu confuse d'avoir été si bien devinée.
— Mais je suis donc une fdle bien désagréable ?
— Désagréable ! toi, mon Amélie !
— II n'y aurait rien d'étonnant à cela, et vous me rendriez un grand service en me disant mes vérités.
— Tu m'accuserais aussi d'être une flatteuse.
— C'est une défaite.
— Tu le veux absolument?
— Oui, ma bonne mère.
— Eh bien ! mon entant chérie, tu as de belles et nobles qualités, et à chaque instant du jour je remercie Dieu qui me permet d'être justement lîère de toi... Cependant je ne te cache pas que je lui demande quelquefois d'ajouter un peu plus de charme à toutes les douces et solides vertus qu'il t'a données, l.a grâce manque à ta bonté sans pareille, mon Amélie ; et, crois-moi, si elle n'est pas indispensable au bonheur de ceux qui nous entourent, elle répand une grande douceur sur tous les instants de leur existence. Si tu étais destinée à vivre toujours avec moi, je ne te demanderais pas d'orner la perfection sérieuse de ton caractère ; mais il n'en
10 t;N DRAME
est point ainsi, mon enfant, et je dois sou- Imiter ardemment que tu puisses plaire, même à ceux qui n'auront pas eu encore le temps d'apprendre combien il est doux et facile de t'aimer.
— Je crains bien de n'y jamais parvenir, ma mère chérie, — dit Amélie qui avait paru écouter avec une attention dévorante ce langage tout nouveau pour elle, parce que madame de Stolberg n'avait pas encore jugé nécessaire de lui parler avec autant de franchise d'une chose dont les inconvénients ne s'étaient montrés à son esprit que depuis quelques jours.
— Je ne te demande que d'essayer, ma fdle, — reprit la baronne d'une voix presque suppHante. **
— Vous verrez, ma bonne, mère, qu'en cherchant à adoucir ma rude franchise, je n'arriverai qu'k me donner une fausseté gauche,
—Quelle folie ! est-ce qu'un ange comme
toi peut faire un défaut d'une qualité si belle?
— Je sens d'avance, ou que je me cor- " rigerai trop, ou que je m'oublierai à chaque instant, si grande que soit ma bonne volonté... Et cependant j'ai un bien charmant modèle sous les yeux.
— Mais tu commences déjà sans t'en apercevoir ! — s'écria madame de Stolberg en pressant avec transport contre son cœur Amélie qui s'était assise à ses pieds sur un petit tabouret, pour mieux l'écouter.
— Oh ! avec vous, bonne mère, cela ne compte pas, car ma franchise ne m'inspire jamais que des tendresses.
Elles restèrent toutes deux, pendant un moment , silencieuses et penchées l'une vers l'autre, puis la jeune fille reprit en relevant la tête pour attacher sur sa mère un regard interrogateur :
— N'aviez-vous donc, jusqu'à ce jour, chère maman, pas encore remarqué les imperfections dont vous venez , sur ma
demande, de me parler avec une si adorable douceur ?
— Non, ma fille, — répondit madame de Stolberg avec la promptitude de la sincérité la plus évidente.
— Gomment cela a-t-il pu se faire? car , enfin, je suis toujours ce que j'étais, à ce que je crois. Ne me cachez rien, ma bonne mère , alors même que votre franchise devrait me chagriner.
— D'abord, chère enfant, je n'ai pas prononcé le mot W imperfections qui n'est pas dans ma pensée.... J'ai tout au plus dit que je souhaiterais te voir plus parfaite d'une certaine manière.
-- J'ai donc traduit votre indulgence avec ma rudesse, — répliqua Amélie en souriant. — Vous voyez que je suis incorrigible.
Elle s'interrompit durant quelques secondes, puis elle ajouta avec une physionomie plus sérieuse, et les yeux toujours attachés sur sa mère, qui, de son côté, la contemplait avec une tendresse passion-
née, et l'écoutait avec une attention pleine d'inquiétude :
— Oh ! je vous en conjure ! ne m'en aimez pas moins si je ne puis devenir telle que vous voulez que je sois !
— Moins t'aimer, mon Amélie ! Mais tu n'as donc pas entendu que tout à l'heure je te disais avec ivresse, avec orgueil ! que si nous étions destinées toutes deux au bonheur de ne jamais nous quitter, je ne demanderais à Dieu que de te laisser ce qu'il t'a faite? Moi je ne souffre pas du peu qui te manque.... et la preuve, c'est que je ne m'en étais jamais aperçu jusqu'à ce moment.
— Alors c'est donc uniquement pour mon cousin que vous me voudriez meilleure?
— Meilleure? Non, mais plus gracieuse Pourquoi ne conviendrais-je pas
que notre ami Conrad est l'objet de ce vœu? Du moment qu'il fait maintenant partie de notre intimité, que sa vie est en quelque sorte mêlée avec la nôtre, comme
20 UN DJIAME
s'il était mon fils, je dois désirer que nous la lui rendions aussi douce que possible.
— Mais moi je le désire aussi, chère maman , et je vous jure que je fais tout ce que je peux pour cela.
— Je suis trop ton amie pour ne pas te dire franchement qu'il t'arrive quelquefois de manquer ton but, et cela, mon Amélie, faute de cette grâce dont je te parlais tout à l'heure. Vois-tu, ma fille? les hommes ont cette petite faiblesse de vouloir que nous nous apercevions de leur désir de nous plaire, et à cet égard ton cousin serait peut-être en droit de penser que tu es indifférente à ses constants efforts pour ...
— Ecoutez, ma bonne mère — interrompit mademoiselle de Stolberg, — Ces efforts sont justement ce qui me rend sèche, comme vous me reprochez avec raison de l'être quelquefois. Je ne saurais pas.... je ne veux d'ailleurs pas faire la coquette avec Conrad ; et quand il se croit obhgé de prendre un ton de galanterie avec moi, il m'est tout à fait impossible
de lui cacher que cette façon d'agir ne m'est nullement sympalhique. L'affection qui nous unit est, j'aime à le croire, trop sérieuse , trop profondément enracinée dans nos cœurs, pour ne pouvoir vivre qu'à la condition d'user de toutes ces finesses et de tous ces ménagements qui, entre amis, prouvent, selon moi, que des deux parts on manque de foi en la fermett de ses sentiments. Que gagnerais-je à donner de moi à mon cousin une opinion favorable qu'il perdrait infailliblement en me connaissant mieux? Qu'après m'avoir supposé des qualités que je n'ai pas, il en viendrait à douter même de celles que je puis avoir ; et c'est par attachement pour lui que j'ai mieux aimé lui montrer mes défauts tout de suite, que de les lui laisser découvrir plus tard, parce que je ne suis pas parfaitement sûre qu'il puisse supporter facilement la perte d'une illusion. Maintenant que je vous ai dit le fond de ma pensée, me trouvez-vous encore aussi coupable, mabien-aimée mère?
— Oh ! non , mon enfant chérie ! et même je suis bien heureuse.... heureuse au-delà de toute expression !
— Cependant vous persistez toujours à croire que je lui ai fortement déplu, et que ce n'est pas la première fois que cela m'est arrivé depuis le commencement de notre vie commune.
— Tu ne peux jamais lui déplaire, mon Amélie ; mais tu l'as affligé : son regard me l'a dit au moment où il sortait. Comment ne l'as-tu pas compris, toi dont la pénétration est si grande en toute circonstance?
— J'ai bien vu qu'il n'était plus le même, seulement je n'ai pas pensé que cela fut grave.
— J'espère aussi que cela ne le sera pas ; mais à la longue, si tu le mettais souvent à de pareilles épreuves, il pourrait en venir à s'imaginer que tu n'as plus pour lui l'affection à laquelle il a droit à tant de titres.
— Ce serait de l'aveuglement ou de la mauvaise foi.
— Pour de la mauvaise foi, ma fdle, il en est incapable! Quoiqu'il en soit, si cela arrivait, notre douce intimité perdrait beaucoup du charme qui nous la rend si chère depuis quelques jours ; et, comme j'ai pris sur moi la responsabilité de ce voyage, j'en serais profondément peinée pour mon excellente amie la comtesse de Falckenstein.
— Je le serais aussi, ma mère.
— Eh bien ! mon Améhe, fais tout ce qui dépendra de toi pour nous épargner ce chagrin.
— Je ne demande pas mieux.... mais vous savez ce vers devenu proverbe. — Chassez le naturel, il revient au galop.
— Conrad, de son côté, est bien capable d'avoir compris qu'il a été un peu trop susceptible, et alors il s'appliquera à te rendre ta tâche plus facile. 11 a tant de délicatesse dans l'àme, et il nous est si sincèrement attaché !
24 IIK DRAME
— Oh ! ma mère, je rends toute justice à cette belle et bonne nature ! Aussi , après vous et ma sœur, je n'aime personne autant que mon cousin, et vous ne pouvez pas désirer avec plus de sincérité que moi la fin de nos petits mal-entendus, parce que j'*en souffre encore plus que vous.
Amélie prononça ces paroles avec l'accent d'une sensibilité vraie, et tout en parlant elle semblait demander du regard à sa mère de croire à la loyauté du sentiment qui les lui inspirait, et de contiauer à l'aider de ses conseils : il était facile de voir qu'elle n'obéissait qu'à l'impulsion de son cœur.
Madame de Stolberg fut au moment de laisser échapper dans un cri de joie le secret tout entier du désir le plus cher de son âme ; mais elle eut la force de se contenir jusqu'à pouvoir répondre avec assez de calme , bien que l'émotion qu'elle éprouvait rendît sa voix un peu tremblante :
— Tu me ravis par cette confidence, ma bien aimée fille! Parce que, moi aussi, après toi et ma chère petite Léontine , je ne suis attachée à personne autant qu'à cet excellent jeune homme , que je regarde comme faisant partie de notre famille. II y a si longtemps que je le connais ! Avant que je n'eusse le bonheur d'être mère , il a révélé à mon âme les pures ivresses de la maternité ; plus tard, en le voyant s'ébattre avec vous et vous protéger avec la tendre soUicitude d'un frère aîné, je me suis surprise à croire quelquefois qu'il était aussi mon enfant.... J'ai vu sa beauté éclore et fleurir ; j'ai assisté , en quelque sorte , à l'épanouissement successif de toutes les quahtés soli« des et de tous les avantages brillants qui font de lui aujourd'hui le gentilhomme le plus accompli que j'aie jamais rencontré. Si grande qu'ait été l'attention que j'ai mise à étudier son caractère, il ne m'est pas encore arrivé de surprendre en lui une seule de ces pensées qu'on peut consi-
•2f> UN DRAME
dérer comme la révélation d'un défaut essentiel qui n'a pas eu le temps de se développer. Tout le monde l'aime, l'estime, et cependant il n'a pas d'orgueil. Il est généreux sans ostentation, bienfaisant avec mystère, dévoué par penchant et non par calcul.... Sois donc toujours bonne pour cet ami de ton enfance, mon Amélie, puisque Dieu a permis que l'affection qu'il t'inspirait dès tes plus jeunes années ait grandi avec toi.
— J'y suis toute disposée, ma mère chérie; mais
— Dis-moi tout, mon enfant, — reprit vivement la baronne, après avoir attendu pendant quelques instants la fin de la réponse de sa fille, — Que signifie ce wî«w? — ajouta-t-elle avec un accent un peu anxieux.
— Que je me demande à quoi me servira ma sincère volonté de montrer toujours le fond de mon cœur à Conrad, s'il s'obstine à n'en voir jamais que la surface, et il ne fait pas autre chose, convenez-en.
— Cela est vrai avec un peu d'exagération.
— Je voudrais le croire.
— Tu en arriveras là et à mieux encore, mon Amélie.... en attendant sois bien convaincue qu'il t'aime beaucoup.
— Dites plutôt qu'il cherche à m'aimer au-delà de ce que son instinct le porte à faire naturellement.
— Je n'ai pas vu cela, ma fille, — répondit la baronne d'un ton de surprise un peu inquiète.
— Ni moi non plus, bonne mère ; mais je le sens, et d'ailleurs, tout me le dit. L'âme de Conrad hésite et flotte sans cesse, incertaine de ce qu'elle éprouve pour moi. Il me prête des quahtés que je n'ai pas, et quand il découvre qu'elles me manquent , il m'en veut de son erreur, comme si j'avais contribué à la faire naître.
— Tu traces là le portrait d'un homme fantasque, ma chère enfant, et ton cousin ne l'est pas.
— Aussi donnerai-je un autre nom à ce
28 Vy DRAME
petit travers de son esprit, ma chère maman.
— Et comment l'appelleras-tu ?
— Je dirai que Conrad est romanesque.
— Quel jeune Allemand ne l'est pas un peu ? Puis, chère Amélie, à son âge ce défaut n'a pas de grands inconvénients.
— Il en a au contraire un grand, ma mère, c'est de ne vous mettre que très difficilement en sympathie avec les personnes qui en sont tout à fait exemptes, et c'est ce qui arrive à mon cousin pour moi. Examinez-le avec attention, et vous acquérerez bientôt la preuve de ce que je vous dis. Son imagination est vive, et la mienne est calme ; il ne cherche que le côté brillant et poétique de la vie, dont je n'ai vu jusqu'à ce jour que l'aspect sérieux; il rêve pendant que je pense; il s'enthousiasme lorsque j'observe, enfin, manière chérie, tout est contraste dans nos caractères.
— On assure que c'est ce qui rend les affections durables, — repartit la baronne en souriant avec effort.
EN TAMILLE. 29
— Quand [il y a de part et d'autre une certaine dose de cette tranquillité d'âme qui fait qu'on ne regarde pas comme un obstacle sérieux à la bonne harmonie ces petites différences dans la manière de voir et de sentir. Malheureusement il n'en est point ainsi entre Conrad et moi, car il m'est à peu près démontré que malgré mon écorce un peu rude, je m'arrangerais plutôt de ses défauts que lui des miens.
Madame de Stolberg ne jugea pas à propos de pousser plus loin cette conversation, qui lui avait appris autant de choses qu'elle désirait en savoir pour l'instant ; seulement, au lieu de la rompre tout d'un coup, elle se borna à lui donner un tour moins sérieux, au moyen duquel il lui fut facile de la transporter naturellement sur un autre terrain.
Quand elle se la retraça un peu plus tard, dans le calme delà méditation, elle ne put s'empêcher de reconnaître que madame de Falckenstein , en dépit de l'inexpérience que lui avait laissée lasoli-
30 LN DRAMB
tude dans laquelle elle vivait, s'était montrée beaucoup plus clairvoyante qu'elle, en ne croyant pas qu'il suffisait toujours de réunir dans une vie commune un jeune homme et une jeune fille également doués de tous les avantages extérieurs et des plus belles qualités de l'âme, pour les attacher indissolublement l'un à l'autre. Cette découverte ne l'amena pas à désespérer de la réussite du plan qu'elle avait formé ; mais elle lui en montra les difficultés et lui fit comprendre combien il était nécessaire de ne pas l'abandonner au hasard. Ainsi ce qu'elle avait jugé comme certain d'abord ne lui apparaissait plus que comme possible, et son cœur aussi dévoué que tendre en conçut une inquiétude qui la tint longtemps éveillée et la poursuivit même dans son sommeil.
Pendant que ceci se passait, l'imagination ardente de Conrad était aussi, pour des raisons à peu près semblables, en proie à un trouble infiniment plus pénible, bien que moins profond, peut-être. Sans se
rendre compte de ce qu'il éprouvait, et sans avoir de projet bien arrêté pour l'avenir il ressentait une poignante amertume du peu de soin que semblait mettre sa cousine à lui être agréable, quand elle aurait dû penser que sa constante préoccupation à lui était de chercher à lui complaire en toutes choses. En interrogeant son cœur, il n'y trouvait pas précisément d'amour pour Amélie, et cependant il se croyait des droits à être, en toutes circonstances, traité par elle comme s'il l'aimait déjà autrement qu'en frère. Grande souffrance de plus, son dépit, qu'il appelait naïvement sa douleur, s'irritait encore du peu de fondement des motifs qui l'avaient fait naître, et par conséquent de la nécessité où il serait de le cacher le lendemain, quand il reverrait madame de Stolberg et AméKe, à qui sans aucun doute rien n'avait échappé.
Enfin, par disposition naturelle ou romanesque, Conrad aurait voulu être assez malheureux pour pouvoir exciter au moins l'intérêt d'une de ses aimables compagnes
de voyage , et sa conscience , qui ne le trompait jamais chaque fois qu'il s'adressait franchement à elle , lui disait que même en se bornant à paraître mélancolique il courrait probablement encore le risque d'exciter et de mériter les railleries amicales de toutes les deux.
Notre héros était donc de nouveau dans cet état d'incertitude, de doute, de malaise et de combat, dont il avait déjà subi une fois ou deux l'influence depuis son départ de la maison maternelle. Au milieu des douceurs sans nombre et des enchantements de toute sorte de l'existence la plus charmante et laplus enviable que puisse goûter un homme de son âge et de son caractère, il en était arrivé, au moment où nous parlons, à se demander sérieusement, avec anxiété même, comment il atteindrait à la réaUté du bonheur sans pareil que son imagination créatrice lui avait montré si certain dans ses beaux rêves de clair-delune à Falckenstein. Il en voyait bien encore tous les éléments épars autour de lui.
mais la difficulté était de les réunir et de les fixer, avec l'unique secours d'un esprit un peu flottant dans ses projets, et d'un cœur qui ne se sentait par très ferme dans ses penchants, si désireux qu'il fût de le devenir.
Ceux de nos lecteurs qui ont conservé quelque souvenir de cette phase plus ou moins rapide de la jeunesse qui s'écoule presque toujours au miheudes rêveries les plus folles et des désirs les plus contradictoires, pourront seuls se rendre compte d'une manière à peu près exacte de la situation morale du jeune Falckenstein, telle que nous venons d'essayer de la leur faire comprendre. Sans but arrêté encore, et fermant les yeux à l'avenir, il ne songeait qu'aux joies de l'heure présente, et quand une seule, ne fût-ce pas celle qu'il ambitionnait le plus, lui échappait par hasard ou par sa faute, il se croyait fermement voué au malheur pour le reste de sa vie. Avec une secrète préférence ^ qu'il ne s'avouait pas cependant, pour une des deux
34 UN DRAMB
charmantes femmes dont il était devenu le compagnon, il aurait voulu être la preaffection de l'une et de l'autre, et il se demandait même pourquoi il n'y aurait pas entre elles une sorte d'émulation à qui lui rendrait plus légère et plus douce leur vie commune, puisque la Providence avait permis qu'ils vécussent ensemble. Hâtonsnous d'ajouter qu'aucune pensée d'égoïsme, si peu coupable qu'elle fût, n'entachait cette immense ambition de bonheur, et rendons encore à Conrad cette justice, que s'il cédait aussi facilement à son insatiable besoin d'être aimé, c'est qu'il sentait en lui assez de facultés aimantes, pour avoir la certitude qu'il ne pourrait jamais être ingrat.
Si une semblable ardeur eût existé dans une âme corrompue ou instinctivement portée au mal, elle se serait peut-être effrayée d'elle-même jusqu'à se croire obligée au moins à un peu de dissimulation ; mais elle s'alliait chez le jeune comte à des intentions si pures et à des senti-
EN FAMILLK. 35
ments si chevaleresques, qu'il s'y abandonnait en toute sérénité de conscience, et sans prévoir les périls qui en pouvaient résulter pour lui et pour les autres. Madame de Stolberg partageait cette illusion, qu'elle s'efforçait de communiquer à sa fille, comme on a pu le voir dans la conversation que nous venons de rapporter.
Seule la comtesse de Falckenstein, malgré son adoration pour son fils, avait entrevu la vérité; de là ses pressentiments, ses hésitations, et la prière qu'elle avait faite à son amie de ne pas trop livrer au hasard la réalisation de leur commune espérance.
Nous avons dit que Conrad n'envisageait pas sans un certain effroi la nécessité où il serait le lendemain de paraître devant Amélie et sa mère qui pensaient sans doute que sa mauvaise humeur de la veille était née d'une cause bien insignifiante, eu égard àlagrandeintimitédans laquelle ils avaient toujours vécu. Cette crainte, après l'avoir tourmenté une grande partie de la nuit, lui inspira, sur le matin, la résolution de
s'excuser gaîment de sa susceptibilité et de se montrer désormais indifférent aux boutades de franchise de sa cousine. 11 espérait, en agissant ainsi, piquer à son tour l'amour-propre de celle-ci, et la forcer à être plus également aimable dans leurs rapports journaliers. L'idée pouvait être bonne, poursuivie avec sagesse ; poussée à ses dernières limites, et dans le but d'exciter d'une autre façon Amélie à un désir de plaire qui n'était pas dans les habitudes de son caractère, elle avait son côté fâcheux. Conrad, qui était extrême en tout, n'en vit que les résultats favorables, et il s'endormit en s'applaudissant de sa sagesse.
Son beau visage n'avait donc jamais été plus épanoui quand il parut au déjeuner qui réunit la petite colonie de très bonne heure, car c'était ce jour-là que devait commencer le voyage à petites journées à travers la Suisse. Il exprima d'abord sa joie de ce nouveau départ , parla d'une foule de choses intéressantes ou
agréablement frivoles avec une grande liberté d'esprit, puis quand il se sentit, parfaitement à son aise, il dit à Amélie gaîment :
— Ma chère cousine, vous avez dû me trouver bien maussade hier, et c'est bien de la bonté à vous de ne m'avoir pas gardé de rancune de ma sotte conduite : vous saviez donc que j'en aurais des remords?
— Je m'étais bornée à penser que cela n'en valait guère la peine, — répondit mademoiselle de Stolberg sur le ton d'une aimable plaisanterie, — et je trouve maintenant que c'est bien du luxe de conscience, puisque c'est moi qui avais eu tort la première.
— Vous , ma cousine? est-ce parce que vous m'avez donné à entendre que vous préfériez toujours la franchise à tout, et que vous aimiez mieux être contrariée que flattée par vos amis ? mais vous m'avez rendu là un immense service, et quand ma mauvaise humeur a été passée, ce qui n'est
il. 4
,^8 UW DRAME
pas arrivé tout de suite, je l'avoue, je vous en ai su un gré infini.
— Ainsi, Conrad, nous nous querellerons à l'avenir ?
— Chaque fois que vous m'en fournirez l'occasion.... je vous promets de n'être de votre avis que quand j'en serai réellement. Cela vous suffit-il ?
Cette dernière petite phrase gâta tout, car Amélie était trop pénétrante pour n'en pas tirer la conclusion que son cousin voulait tout simplement changer de système avec elle, et cette découverte lui fut désagréable.
Toutefois, comme elle crut remarquer aussi que sa mère était enchantée de cette petite explication, elle dissimula de son mieux l'impression pénible qu'elle ressentait, en se bornant à prononcer quelques paroles gracieuses, et Conrad n'en fut que plus convaincu de la sagesse de sa résolution.
Ce qui l'affermit encore dans la pensée d'y persévérer, c'est que peu d'instants
KN FAMILLE. 39
après madame de Stolberg profita de
l'absence d'Amélie, qu'elle avait priée d'aller surveiller les préparatifs du départ, pour le remercier d'avoir si bien compris que sa fille n'avait pas eu l'intention de l'offenser la veille.
— Oh ! je sais que ma cousine est très bonne, — répondit Conrad, — et maintenant que je la connais , j'espère qu'elle n'aura plus sujet d'être mécontente de moi à l'avenir.
— Soyez toujours franc avec elle, mon ami, — reprit la baronne avec l'accent persuasif de la tendresse maternelle, — mieux vous lui montrerez le fond de votre noble cœur, et plus le sien sera disposé à se découvrir à vous.
— C'est justement ce que je me suis promis de faire, parce que je pense comme vous, mon excellente amie. Me permettezvous d'y être encouragé par mon constant désir de vous plaire ?
— Sans aucun doute, cher Conrad....
mais à la condition toutefois que ce mo-
40 vu DRAME
biJe ne viendra qu'en seconde ligne.
— Et pourquoi?
— Ceci est un secret que je ne veux point vous dire, seulement je ne vous défends pas de le deviner.
— C'est facile.... vous voudriez que je préférasse Amélie à vous.
— Cela me semble du moins bien naturel, — repartit madame de Stolberg, dont le charmant visage s'embellit de la plus douce émotion.
— Eh bien ! je vous jure, — répliqua vivement Conrad, que je fais tout ce qui est en mon pouvoir pour y parvenir....
mais jusqu'à présent, — poursuivit-il avec un peu d'embarras, — je n'ai réussi qu'à vous donner à toutes deux une part à peu près égale dans mon affection.
— C'est me traiter trop bien, mon ami, et ma conscience ne me permet pas d'accepter ce partage.
— Cependant si, comme je le crois, il suffisait à Amélie....
— Vous ne la connaissez pas encore
assez pour parler ainsi, — interrompit la baronne, — et je suis convaincue , moi , que sous son indifférence apparente elle cache le besoin d'inspirer des sentiments un peu exclusifs.
— C'est que j'en suis là aussi.
— Alors, cher Conrad, il y a plus de sympathie entre elle et vous qu'entre vous et moi, et il ne vous reste plus qu'à le reconnaître tous les deux.... espérons que le temps vous y aidera, pour le bonheur de ceux à qui vous êtes chers l'un à l'autre.
Si cette conversation avait eu lieu vingtquatre heures plus tôt, il est probable qu'à ce moment le jeune comte se serait jeté aux pieds de Cornélie et lui aurait demandé la permission d'aimer sa fille autrement qu'en frère ; mais le souvenir de la petite scène de la veille, encore présent à son esprit, le détourna à son insu de tenter cette démarche décisive, et il se borna à dire qu'il se trouvait trop heureux pour pouvoir admettre la possibilité de l'être jamais davantage. De son côté la baron-
ne, qui craignait déjà d'avoir été un peu trop loin, n'osa pas le contredire, de sorte qu'elle resta dans son incertitude, avec seulement un peu plus d'espérance, et Conrad dans son hésitation, avec le projet un peu moins arrêté d'en sortir tôt ou tard.
D'ailleurs Amélie, qui entrait en cet instant pour annoncer que les voitures étaient prêtes, aurait été un obstacle insurmontable à des épanchements plus complets , que sa mère seule désirait ardemment parce qu'elle croyait que l'heure en était venue.
