J4 UN HIVER A PARIS

riences avec un métronome et un piano, devant lequel ont pris place successivement plusieurs artistes, ont démontré Timpossibilité de jouer en mesure, conformément au métronome, à moins de renoncer complètement au style et à l'expression. A chaque quatrième ou huitième battement de l'instrument, la note jouée ne correspondait plus au temps mathématique, et le professeur disait : « Halte! » M. Charles nous a consolés, nous autres artistes, en déclarant que les plus grands virtuoses, Duport, Viotti et autres, n'étaient jamais parvenus à jouer devant lui huit mesures d'accord avec le métronome. Vers la fin de la conférence, en habile et galant homme, il a su persuader à Mme Barbier de rester au piano. Un accompagnateur, qui sait par cœur un des airs de bravoure affectionnés par la cantatrice, s'est trouvé juste sous la main, et la brillante conférence s'est terminée par une charmante audition musicale.

A lun de ces cours, je m'étais permis de soumettre à M. Charles des observations et des conclusions consignées par notre Chladni (1), dans son livre récent, et qui diffèrent de celles que donne le savant français. M. Charles a semblé embarrassé par ces objections que j'avais peut-être le tort de produire devant ses auditeurs; il a aussi repoussé d'abord mon idée d'un calcul spontané s'effectuant dans l'esprit, à l'audition de la musique, hypothèse qui explique les phénomènes d'harmonie mieux que les raisonnements mathématiques des physi-

(1) Chladni. né à Wittemberg en 1736, avait publié à Leipzig, en 4802, un Traité d'acoustique. D'ingénieuses recherches sur la vibration des plaques et des cordes, le relevé d'une multitude de faits nouveaux en font un prédécesseur estimé de Helmholtz. En 1808, Chladni, présenté à Napoléon qui s'intéressa à ses travaux, reçut une subvention de six mille francs pour les frais d'une traduction française de son Traité. .

sous LE C0:NSULAT. 465

ciens. Il daigna cependant lui accorder une certaine attention, lorsque j'invoquai l'autorité de Leibnitz qui, dans une de ses lettres familières, fait allusion à un acte intellectuel de ce genre.

La soirée musicale chez Mme Moreau s'est très bien passée. L'assistance, brillante et nombreuse, se composait en majorité d'étrangers, surtout d'Angolais; parmi les Français, au milieu des anciens émigrés, la princesse de Rohan dans tout l'éclat de sa beauté ; un certain nombre de « nouveaux riches » complètent le cercle. Les officiers et les employés attachés au général avaient fort bon ton: leur conversation m'a permis de juger de leur culture. Bien entendu, aucun membre de la « famille régnante », aucune des personnes de sa suite, aucun ministre n'était présent. Leur absence ne pouvait surprendre ; mais j'ai noté, comme symptôme grave, celle de tout personnage notable de ce grand monde qui s'empresse aux assemblées du « maître » à Paris : pareil éloignement est significatif. Je cherchais à me rassurer sur les dangers de la situation de Moreau (1), enobservant sa sérénité sans aucune apparence de préoccupations, son air de satisfaction tranquille, tandis qu'il regardait sa charmante femme ou sonjoli petit garçon. Avant que le concert eût commencé, l'enfant était sur le bras de sa grand'mère, dans le premier des trois salons ouvert au premier; chaque fois que ses devoirs de maître de maison le permettaient, le père s'approchait de son fils et s'amusait à lelutiner. Si jamais le général devait être arraché à cet intérieur si attachant, tout homme de cœur éprouverait certainement une profonde commisération. Arrière les pronostics sinistres! le froid égoïsme et la légèreté incroyable de ce peuple

(1) Ce n'est que dix mois plus tard, le 14 février 1804, que Moreau fut arrêté.

laissent cependant entrevoir un avenir bien menaçant.

Le monde est arrivé à partir de neuf heures; Mme Moreau, en toilette aussi élégante que le permet la simplicité du costume à la mode, recevait ses invités avec son mari, vêtu de son frac brun habituel et montrant sa bonhomie cordiale de tous les jours. Les dames se sont assises en cercle, les cavaliers s'empressant autour d'elles. Un peu avant dix heures, tout le monde a passé dans un salon plus vaste où se trouvaient placés, l'un à côté de l'autre, deux beaux pianos-forte d'Érard entourés de pupitres, devant lesquels se sont placés le bon violoniste Grasset, directeur des concerts Cléry, le grand violoncelliste Romberg, le jeune Kreutzer et le pianiste Jadin.

Mme Moreau a enlevé avec Jadin un brillant concerto pour deux pianos, œuvre du maestro ; après elle, Mme Barbier a chanté avec infiniment de ^bravoure des airs italiens; enfin un Italien nommé Docaenio, récemment venu de Londres, — personne n'a su me dire s'il est chanteur de profession ou dilettante, — a modulé quelques binettes dans le goût actuel, d'une voix très agréable, suivant la méthode italienne. Les quatre excellents artistes nommés plus haut ont exécuté un quatuor de Haydn, avec la perfection que l'on devait attendre. Mme Moreau s'est remise au piano pour jouer des variations de Steibelt avec la grâce et le brio qu'elle sait déployer. Le dernier morceau du programme consistait en airs de ballet de Steibelt joués par Jadin et accompagnés au tambourin par Mme Moreau. Tout le monde a été charmé des gestes, des attitudes élégantes et naïves de la séduisante virtuose ; Moreau ne l'a pas quittée des yeux pendant qu'elle fascinait l'assistance. Jusqu'à quel point était-il fier des succès de sa femme? Sa physionomie toujours si calme ne permettait pas d'en juger d'une manière absolue; peut-

sous LE CONSULAT. 467

être, au fond du cœur, eût-il souhaité que cette créature ravissante fût moins prodigue de ses talents devant le public.

Assis sur plusieurs rangs autour du salon, les auditeurs ont accordé à la musique un silence et une attention extraordinaires à Paris; pendant les repos, les conversations ont été animées, mais pas bruyantes.

Vers une heure, on est descendu par l'escalier garni d'orangers, de fleurs et recouvert de tapis anglais, dans la salle à manger pour prendre place au souper chaud servi sur une grande table en fer à cheval. Fidèle à mes principes d'abstinence aux soupers, je me suis borné à prendre une glace, en causant musique avec Mme Moreau, qui m'avait placé à côté d'elle; j'admirais entretemps le bel appétit des Parisiennes faisant honneur avec entrain à un souper des plus substantiels. Je ne me souviens pas a\ oir vu, en Allemagne ,^^des femmes du monde manger et boire ainsi à un grand dîner. Un spirituel voisin de table, à qui je communiquais mon impression, répondit tout bas : « Il y a ici beaucoup de femmes de « nouveaux riches! » — « Ça suffit! » ai-je pensé. A trois heures, au moment où la société est remontée aux salons, je me suis esquivé.

Les soirées musicales , qui commencent de bonne heure, m'ont empêché, tous ces jours-ci, d'aller régulièrement au théâtre. Je n'ai assisté qu'à une partie de la seconde représentation de Proserpine: Paisiello n'aura pas à enregistrer un succès à l'Opéra! Dans les petits théâtres, j'ai vu quelques pièces de circonstance, assez pauvres; le canevas est fourni par des anecdotes sur tel ou tel homme célèbre, et les dramaturges semblent plus préoccupés de chercher des allusions au temps présent que des anecdotes intéressantes. La matière ne leur manquerait cepen-

dantpas. On m'a conté sur J.-J. Rousseau et Mme de Genlis une historiette dont on ferait aisément un vaudeville : alors que Mme de Genlis, jeune et belle, commençait à faire valoir son esprit, elle exprime un jour, devant un courtisan, le désir de voir Jean-Jacques. Une idée plaisante passe par la tête du courtisan, qui se fait fort d'amener le sauvage philosophe. Au lieu de s'adresser à Rousseau, il va trouver Facteur Préville et le supplie de lui prêter son concours en vue d'une scène comique à organiser. Préville consent, promet de se présenter devant Mme de Genlis avec l'habit brun et la perruque ronde de l'ami de l'humanité; rendez-vous est pris. Mais avant le jour fixé pour la présentation, le courtisan bavard avait divulgué le complot, et Mme de Genlis, avertie à temps, s'était promis de recevoir, comme il le méritait, le faux Rousseau; de son côté. Préville avait signifié son refus de continuer la plaisanterie.

Un courtisan français n'est jamais embarrassé! Le nôtre prend le parti d'aller parler à Rousseau, et réussit à le convaincre que la grande dame brûle d'envie de voir le grand philosophe. Philosophe et courtisan arrivent à l'heure dite cliez Mme de Genlis, qui les attendait de pied ferme, dans sa plus belle toilette. Persuadé que c'est Pré ville qu'elle a devant les yeux, elle se montre froide, dédaigneuse , raide , compassée. Choqué de l'accueil . blessé dans sa vanité, Rousseau desserre à peine les dents et se retire au plus vite. Dans la soirée, Mme de Genlis rencontre le courtisan et ne manque pas de lui demander en riant si elle sest bien vengée du mauvais tour qu'il avait médité. Quelle n'est pas sa surprise, quand elle apprend que c'est Rousseau en personne qu'elle a si mal reçu !

De toutes ces petites pièces d'un médiocre achevé, il

sous LE CONSULAT. 469

en est une dont les vers et l'esprit ne sont pas sans agrément : c'est Florian, de Bouilly et Pain. Prenant comme texte la sollicitude de Florian envers l'infortuné poète Gilbert et son intervention généreuse en faveur dun paysan poursuivi comme braconnier, ils mettent en scène Gabrielle, fdle du paysan, et son prétendu, — personnification vivante d'Estelle et Némorin, — qui célèbre les vertus de l'aimable fabuliste. Le jeune Victor — le prétendu — chante :

Mon cœur, naïf et sans détour, A son berger sert de modèle ; Il éci'it nos serments d'amour, Dans Gabrielle il peint Estelle.

Quelqu'un m'a dit de cet auteur Que. pour peindre sans imposture.

Il prend les vertus dans son cœur, Et ses tableaux dans la nature.

Dans le prologue, Arlequin, afficheur pour la circonstance, avait dit en rapportant les églogues dramatiques de Florian :

Pour m'attendrir son nom suffit; Par lui je fus bon fils, bon père.

Et pour m'enricbir, il me fît Deux bons billets sur le parterre.

Daignez m'acquitter aujourd'hui; Point de querelles, de tapage...

N'allez point chagriner celui Qui fit le bon ménage.

Je ne donne pas ces couplets comme des chefs-d'œuvre : si je les cite, c'est parce qu'il est piquant d'entendre un parterre qui chantait la Carmagnole et le Ça ira, il n'y a pas dix ans. applaudir complaisamment la versification fade et sentimentale des vaudevillistes du jour.

8 avril 1803.

Ce matin, j'ai été à l'École polytechnique avec le jeune docteur Loschen, médecin hanovrien, qui s'est fait, ainsi que le docteur Arbaner, autre compatriote, une Jîelle clientèle. L'école paraît bien organisée en vue de former de jeunes officiers; nous avons assisté à un cours de Fourcroy : il a parlé, comme de « choses nouvelles » et utiles, de certains procédés chimiques appliqués en grand chez nous, depuis plusieurs années, à Schunebeck (1), sous la direction de Hermbstatt.

De là, nous sommes allés à la Monnaie; nous voulions faire la connaissance du vieux chimiste Lesage(2), imperturbablement fidèle aux anciennes doctrines scientifiques, et visiter son musée d'histoire naturelle. Ses collections lapidaires sont disposées avec autant de soin que de goût dans une magnifique salle à colonnes ; dans son appartement particulier au premier, il a un autre cabinet contenant des mosaïques, des objets d'art en granit, en albâtre et autres marbres. Comme je compli-

(1) Schœnebeck, ville de la Saxe prussienne possédant d'importantes salines.

(2) Lesage, né à Genève en 1724, plus physicien et minéralogiste que chimiste, avait commencé par étudier la médecine à Paris. Les Mémoires de l'Académie de Berlin contiennent plusieurs de ses tra-

aux. Il est mort vers la fin de 1803.

mentais l'aimable vieillard sur sa collection, il dit tout naïvement : « La chose la plus miraculeuse ici, c'est que tout cela dérive de moi »; là-dessus il s'est mis à raconter les peines qu'il s'est données pour vulgariser et perfectionner la chimie et former des collections.

J'avais à faire ensuite une visite à Pougens (1), le vieil érudit aveugle, devenu libraire. Je l'ai trouvé au milieu de sa famille : lui et les siens m'ont accueilli d'une façon charmante. Il a parlé longuement du dictionnaire français auquel il travaille; les éditions du dictionnaire de l'Académie, publiées il y a quelques mois avec additions nombreuses, même le projet que l'on prête à l'Académie réorganisée de préparer un dictionnaire considérablement augmenté, ne découragent pas le vieillard. On ne peut se dissimuler, cependant, quel que soit le mérite de son travail, que le dictionnaire de l'Académie sera toujours préféré par un public accoutumé, depuis des siècles, à jurer sur la parole du maître; il ne saurait en être autrement à l'avenir. Au reste, n'en faisons-nous pas souvent autant chez nous? En me congédiant, M. Pougens m'a donné un exemplaire de l'excellente traduction de VÉnéide, par notre compatriote Lombard, qu'il a éditée. Il s'est fait conduire par une de ses filles jusqu'au bord de l'escalier, afin de m'accompagner.

(1) Pougens (Marie-Charles-Joseph de), né à Paris en 1735, mort en 1833, fils naturel du prince de Conti, faisait partie de l'Institut. Bonaparte lui avait fait une avance de quarante mille francs pour son imprimerie-librairie. Employé aux affaires étrangères et envoyé à Rome, en 1776, comme secrétaii*e du cardinal de Bernis, Pougens avait recueilli à la Bibliothèque du Vatican les matériaux de son livre philologique : Traité des origines, dont un spécimen fut publié en 1819. Ce n"est qu'en 1821 qu'a eu lieu la publication complète, ainsi que celle du Dictionnaire auquel Reichardt fait allusion : l'Archéologie française, ou Vocabulaire des noms anciens tombés en désuétude, 2 vol.

La complaisance inépuisable de Mme Barbier m'a procuré de nouvelles satisfactions. Elle m'a introduit dans plusieurs maisons de la bonne bourgeoisie où se fait d'excellente musique au piano-forte. J'ai retrouvé dans leurs salons le vieux Paris musical : jeunes filles simples et bonnes musiciennes; mères et tantes aimables, abritées comme autrefois sous les antiques rideaux de damas rouge. C'est encore la musique qui a fait les frais de soirées chez Mme Ney et chez Mme Louis Bonaparte ; le mari de la dernière est en ce moment en Italie; il suit une cure thermale pour guérir un eczéma à la main. Sa femme m'a montré ses broderies, ses dessins, et m'a fait visiter tout son hôtel. C'est celui qu'habitait le Premier Consul avant de se transporter aux Tuileries ; l'hôtel n'a pas de grandes dimensions, mais l'installation intérieure est d'une élégance irréprochable. Un soir, j'ai été infidèle à l'harmonie, voulant répondre enfin à l'invitation, plusieurs fois renouvelée par mes hôtes de la Maison des Lamjuedociens, d'assister à l'une des réunions qui ont lieu chez eux. Dans leur grand salon, il y avait une foule de méridionaux, presque tous jouant aux cartes; quelques Hollandaises et des femmes de Montpellier s'amusaient à regarder les tours de cartes exécutés par deux Languedociens, un jeune et un vieux. Tout ce monde causait avec une vivacité et une gaieté que je n'ai guère remarquées chez la jeunesse parisienne : on ne se privait même pas de fredonner des chansons; les toilettes étaient soignées, les rafraîchissements abondants et délicats. J'ai distingué dans l'assistance M. Maron (1), ministre calviniste.

(1) Marron (Paul-Henri) , né à Leyde (Hollande), en 1754. d'une famille de réfugiés, était venu à Paris en 1788. Son talent oratoire et son instruction littéraire lui assurèrent bientôt une place marquante parmi les calvinistes, dont il réorganisa le culte à Paris; il

sous LE CONSULAT. 473

homme agréable, spirituel, doué, flit-on, d'un remarquable talent de parole. Il avait eu la politesse de m'engager à passer une soirée chez lui, et je n'ai pas manqué de répondre à son invitation. Je me suis trouvé au milieu de bourgeois parisiens, d'étrangers, Hollandais pour la plupart; dans deux grands salons, les gens graves jouaient au reversi, à la bouillotte, au whist; la jeunesse, occupée de jeux de société, dans un troisième salon plus petit, paraissait fort animée. Depuis mon arrivée ici, je n'avais pas assisté à une réunion où les âges et les manières d'époques différentes fussent aussi mélangés : vieilles dames en costume Louis XY; jeunes femmes et jeunes filles en toilettes du jour, les unes exagérées, les autres simplement élégantes : quelques-unes enfin mises en ne consultant que leur caprice. Dans le grand monde, on n'aperçoit plus une seule femme âgée; toutes sont jeunes ou le paraissent, et elles ne se contentent pas de suivre les modes juvéniles, souvent elles s'habillent comme les enfants. « Savez-vous habiller en enfant? » est la première question que la Parisienne adresse maintenant à une candidate femme de chambre.

J'avais compté me donner le plaisir d'une belle exhibition de toilettes, en allant au pèlerinage de Longchamps, à l'extrémité du bois de Boulogne; la promenade que l'on

fut chargé par ses coreligionnaires de prononcer le discours du service célébré à l'occasion de l'acception de la Constitution par Louis XVI en 1791. Emprisonné plusieurs fois sous la Terreur, Marron rendu à la liberté avait repris ses fonctions ; décoré par le Premier Consul, il a eu une grande part à la préparation de la loi qui réorganisa les cultes. En 1814. il adressa une pièce de vers latins à Louis XVIII, l'admirateur d'Horace, et mourut en 1832. à l'âge de soixante-dix-huit ans. Outre ses discours religieux, qui ont été imprimés. Marron a inséré de nombreux articles dans le Magasin encyclopédique. On prétend que le livre de Mirabeau, Aux Bataves sur le stathoudérat. est en partie l'œuvre de Marron.

y faisait jadis, pendant la semaine sainte, a été rétablie; mais le défilé d'équipages et de promeneurs a singulièrement perdu de son éclat : si la foule ne manque pas, on compte les beaux équipages et les chevaux fringants. Le luxe des voitures n'a pas repris: déjà l'ancien Paris était éclipsé, à cet égard, par Londres, où il paraît que ce luxe a encore augmenté, depuis mon dernier voyage en Angleterre. Comme le Premier Consul, sa famille et son entourage ne devaient pas paraître à Longchamps, le beau monde parisien avait jugé bon de s'abstenir : en fait de grands équipages et de toilettes brillantes, je n'ai aperçu que des carrossées anglaises ou russes. J'ai passé l'après-midi à contempler le défilé, installé avec quelques compatriotes dans une guinguette du haut des Champs- Elysées. Il était plus amusant de regarder passer le torrent que de nous mêler à la multitude, à peine maintenue par de nombreux gendarmes à cheval.

Le soir, l'Opéra me ménageait une surprise agréable. Depuis quelque temps on parlait d'une nouveauté : l'exécution et la mise en scène avec toute la pompe théâtrale d'un oratorio religieux; la plupart des amateurs n'auguraient rien de bon de cette tentative. La défiance a gagné le public ; lorsque je suis entré dans la salle, je n'ai aperçu que des spectateurs non payants : danseurs et danseuses du ballet, chanteurs, compositeurs, musiciens, élèves du Conservatoire, en un mot, tout ce qui se rattache à l'Opéra. Bien que la famille du Premier Consul eût été annoncée, le beau monde, sur qui l'on comptait pour une audition solennelle, était à peine représenté.

Le spectacle avait pour titre « Saûl » ; la trame dramatique m'a paru insignifiante; la partition était un assemblage de morceaux d'opéras, d'opérettes, de cantates, de messes, d'oratorios, pris dans dix auteurs de valeur et de

SOLTS LE CONSULAT. 475

caractères différents. Mais l'exécution musicale, les décors, les costumes, les pantomimes, les danses, n'ont rien laissé à désirer. Les morceaux de chant, tîhoisis sans aucun rapport avec le sujet, se sont trouvés des plus favorables à la voix des artistes ; ils ont chanté — et non crié — exceptionnellement bien pour l'Opéra. La musique des chœurs avait été arrangée par notre bon Kalkbrenner (1); les choristes, bien entraînés et vivement dirigés, les ont rendus avec un ensemble imposant; la mise en scène était grandiose et pittoresque: choristes et danseurs ont contribué de leur mieux à la faire valoir. C'est un autre musicien allemand, Lachnit (2), qui a écrit les paroles en collaboration avec le directeur Morel; il avait déjà prêté son concours à Morel pour travestir, comme vous savez, la Flûte enchantée en Mystères d'Isis.

Le succès de ce pastiche hétéroclite, son impression sur l'assistance m'ont démontré, mie fois de plus, qu'au théâtre — du moins pour nous modernes — il s'agit beaucoup plus de savoir comment on joue, que de s'occuper de ce que l'on joue; il faut frapper par les yeux, sans se préoccuper d'émouvoir par l'intelligence. Je n'aurais jamais pensé que la vieille combinaison italienne de l'oratorio primitif, si brillamment transformée par Haendel en Angleterre, fût susceptible de produire un pareil effet.

(1) Kalkbrenner (Chrétien), né à Minden (Hanovre) en 1755. mort fin 1803, compositeur, critique musical, auteur de plusieurs opéras français, venu de Naples à Paris en 1799, pour occuper l'emploi de chef du chant à l'Opéra. Père du pianiste et célèbre professeur Fx*édéric-Guillaume Kalkbrenner.

(2) Lachnit, originaire de Prague, bon instrumentiste comme les Bohèmes en général, venu à Paris en 1773, était remarquable par son talent sur le cor. Sa santé l'ayant obligé à renoncer à cet instrument, il se consacra à la composition et au professorat de clavecin. Il a écrit trois opéras-comiques et un grand opéra qui n'ont pas été représentés.

Le peintre Gérard m'a offert un régal musical pour ma dernière soirée parisienne. Il m'avait fait attendre bien longtemps ma présentation à Mme Barbier, dont le mari travaille dans l'atelier du grand artiste; il a songé à m'offrir une compensation, en m'invitant à une réunion d'artistes de ses amis, parmi lesquels figurait en tête Mme Barbier. Peu s'en est fallu que je n'aie manqué cette audition. Divers motifs m'avaient fait arriver tard au Louvre : toutes les entrées étaient fermées. Je découvre enfin une porte qui s'ouvre après un carillon prolongé; le Suisse me fait entrer, et, me prenant pour un habitué du palais, me laisse m'élancer seul par un escalier dérobé, noir comme un four. En vaguant dans les ténèbres, je passais et repassais sous les fenêtres ouvertes de Gérard; j'entendais les éclats de la belle voix de Mme Barbier et des autres chanteurs, mais je ne parvenais pas à me retrouver dans le labyrinthe intérieur du Louvre; mes appels désespérés n'arrivaient pas aux concertants dans le feu de l'action. Courant de tous côtés, comme les chevaliers de l'Arioste dans leur château enchanté, le hasard me ramène à l'escalier par lequel j'avais passé; je me hâte de descendre, pensant réclamer l'aide du suisse qui m'avait ouvert. Autre déconvenue : la grille intérieure en fer, au bas de l'escalier, avait été fermée derrière moi; je me trouvais pris. A force de crier et de secouer avec fracas la maudite grille, je finis par réveiller le gardien, qui voulut bien m'éclairer et me conduire jusqu'à la porte de Gérard. Une partie de ma soirée et de mon plaisir était perdue; mais les artistes au milieu desquels je suis resté jusque vers le matin, m'ont fait oublier ma mésaventure. Isabey, qui se trouvait là, me promit de m'envoyer, avant mon départ, un des premiers exemplaires de la gravure de son portrait de Bona-

parte. Il vient de tenir sa promesse; je reçois son exemplaire à l'instant; vous pourrez contempler à loisir une image fidèle de « l'homme extraordinaire «.

Mon congé est à sa fin, mon passeport est signé, je pars ce soir par la diligence de Strasbourg. De bonnes âmes m'avaient presque effrayé, en énumérant les formalités à remplir avant la signature du passeport; heureusement, il y a longtemps que j'ai constaté qu'en France il ne faut pas prendre au pied de la lettre les prescriptions administratives. Je me suis borné à envoyer « au bureau des relations étrangères » mon passeport signé à Berlin par le Roi ; deux ou trois jours après, on le rendait, contre payement de dix livres, à mon domestique. C'est avoir à bon marché l'autographe si caractéristique du ministre Talleyrand.

En m'éloignant de Paris, je n'emporte qu'un regret: j'aurais voulu écrire pour le théâtre Feydeau la partition de l'opéra-comique dont le vicomte de Ségur avait choisi le sujet dans les Mille et une Nuits. Sa maladie a été malencontreuse, le poème restera à l'état de projet.