‹ Un hiver à Paris sous le consulat, 1802-1803. D'après les lettres de J.F. ReichardtChapitre 22 sur 41 · SOLS LE CONSULAT · texte numérisé non relu

SOLS LE CONSULAT

trônant comme une Junon sur son estrade, surveillait avec une vigilance infatigable le service des deux salles du rez-de-chaussée, remplies de monde. Au-dessus, il existe des salons réservés aux dîners commandés, pour lesquels on paye jusqu'à cinq et six louis par tête. Je ne vous ferai pas l'éloge de la cuisine de Véry : sa réputation a dû parvenir jusqu'à vous; elle est justifiée. J'ai glissé dans ma poche une carte de cet illustre restaurateur. Elle contient l'énumération de huit potages divers, quatorze hors-d'œuvre, onze entrées de bœuf, dix de mouton; seize de veau, vingt-sept de volaille, seize espèces de poisson, treize rôtis, dix pâtisseries, vingt-neuf entremets, vingt-six desserts, fruits, fromages et autres, cinquante-cinq espèces de vins français et étrangers, vingtcinq sortes de liqueurs fines. Sur les cent cinquante plats annoncés par la carte, dix-sept seulement n'étaient plus disponibles au moment où nous nous sommes attablés, à une heure un peu tardive pour les habitués. Les prix varient de deux à une livre par portion, pour les viandes; de six à une livre pour la volaille et le gibier; les cliiffres supérieurs sont ceux des plats truffés. Pour le poisson, les prix descendent de trois livres à une livre dix sols, du savoureux turbot au merlan vulgaire. Les vins rouges et blancs ordinaires coûtent de deux à trois livres la bouteille ; le Champagne de trois livres dix sols à sept livres, suivant la marque; les vins fins, de sept à trois livres dix sols, du bordeaux-laffitte et du moraché, récolte 1791, au beaune et au pomard. Quant aux vins de liqueur extra-fins : madère, rota, malaga, pajarete, constance, chypre, les prix sont de huit à dix livres la demi-bouteille.

Après notre promenade et le succulent dîner, j'ai gagné mon lit avec plaisir.

XXXVUl

22 mars 1803.

Il y a en ce moment une série de jours tièdes qui attirent les citadins sur les promenades. De midi à trois heures, les Tuileries et les Champs-Elysées sont couverts de promeneurs de toute catégorie, des plus élégants aux plus modestes. Pour moi, qui me lance volontiers dans les excursions lointaines, je trouve parfois le temps trop chaud; mais il est à souhait pour le promeneur parisien, arpentant la même allée du haut en has, sans se presser, se bornant à jouir du g-rand air et du spectacle qu'offre la foule en mouvement.

Cet après-midi, j'ai eu l'inspiration malheureuse de m'enfermer à YOratoire, pour assister à une séance de société savante. L'obligeant Lalande m'ayant envoyé un billet d'entrée, j'ai cru devoir y faire honneur. La chaleur était étouffante, le bruit des allées et des venues insupportable, et les « Rapports », fort mal lus, avaient peu d'intérêt. Avant la clôture, je me suis hâté de g-agner les Champs-Elysées afin de respirer. Vers la tombée du jour, je pensais flâner dans le jardin des Tuileries, comme autrefois si souvent : il faisait un soir d'été ; mais les portes étaient déjà fermées et la consigne inflexible. Cette surveillance rigoureuse autour du palais m'a fait songer

à la résidence si accessible de Frédéric ÏI, à Sans-Souci, à la vie calme et paisible qu'il y menait en pleine campagne, sans la moindre précaution militaire. Combien de fois n'ai-je pas vu des étrangers s'approclier sans difficulté de ses fenêtres et contempler à l'aise le vieux roi écrivant ou jouant de la flûte !

J'ai dû faire un détour pour aller entendre à Feydeau la Lodoïsha (1) de Kreutzer. L'instrumentation en est belle, mais je préfère de beaucoup la partition de Chérubini sur le même sujet. Le voisinage de Mlle Georges, à côté de laquelle je me trouvais au balcon, m'a fait paraître le temps fort court. Elle est extraordinairement belle, plus belle hors de la scène qu'au théâtre. Sa tète antique est posée, sans aucune raideur, sur la plus belle nuque du monde. Sa physionomie est pleine de grâce, et toute sa personne, admirablement proportionnée, a un charme juvénile qui ne se rencontre guère parmi les beautés dites classiques. Mais je crois que l'esprit et l'intelligence sont moindres que l'on ne devrait s'y attendre chez la première tragédienne du jour.

Après le théâtre, j'ai fait de la musique chez Mme Ney. Chaque fois c'est une jouissance nouvelle pour moi de constater son goût et son talent supérieur de cantatrice. Au nombre des assistants se trouvait une Mme Campan, tante de Mme Ney, qui dirige à Saint-Germain un pensionnat dans lequel ont été élevées Mme Louis Bonaparte et plusieurs jeunes femmes distinguées par leur esprit et leurs talents artistiques. Cette dame a longuement discuté, avec un inspecteur général aux revues que j'ai

(1) Lodoïska, comédie en prose et en trois actes, mêlée d'ariettes, paroles de M. de Jaure, avait paru au Théâtre Favart, le l" août 1791. Le libretto de ropérette rivale de Chérubini est de Fillette-Loraux; sujet tiré du même épisode de Faublas.

eu occasion de rencontrer et qui me parait un homme de tète et de caractère, le projet que l'on prête à Bonaparte de transformer en hôpital militaire le château de Saint- Germain, 011 logent les officiers du 3' régiment de 1mssards. Elle prévoyait la nécessité fâcheuse de déplacer son pensionnat et la ruine dune petite ville fréquentée en été par les personnes riches et les étrangers, à cause de son air saluhre. Il a été si souvent question, dans cet entretien, des agréments de Saint-Germain, que je me suis proposé d'y faire une excursion, au prochain beau jour; d'autant mieux que je connais la plupart des officiers de hussards. Ce sera le sujet d'une narration qui pourra vous intéresser plus que le récit d'un procès en Cour d'assises. Mais mon incursion dans le domaine judiciaire m'a vivement impressionné; il faut que je vous en parle :

Avant-hier, vers midi, je suis allé à l'Hôtel de ville; le jury siégeait pour juger un herboriste accusé d'avoir empoisonné sa fille, avec la complicité de sa concubine. Dès neuf heures, un commissionnaire que javais envoyé en avant-garde, afin de m'assurer d'une place, était revenu disant qu'il avait trouvé une queue si compacte qu'il avait été impossible de percer jusqu'à l'entrée de la salle. Confiant dans mon expérience des foules théâtrales, je ne me suis pas découragé; je confesse qu'il a fallu des efforts surhumains pour pénétrer d'abord dans une foule composée de femmes du quartier habité par l'accusé, et me laisser ensuite porter, sans être écrasé, jusqu'à la salle d'audience. Durant cinq heures, espérant toujours arriver au verdict, j'ai affronté une chaleur torride et des odeurs sui generis, suivant d'une part les débats, prêtant d'autre part l'oreille aux propos de mon entourage, où des créatures en haillons coudoyaient des femmes propre-

sous LE CONSULAT. 431

ment vêtues. Les débats ayant été ajournés au lendemain, je me suis pressé de courir à un rendez-vous musical chez Mme Moreau, pour lequel j'étais en retard. Mais je n'ai .pas manqué de compléter mon étude criminelle, en me retrouvant à la reprise de l'audience. Je puis donc vous donner un compte rendu à peu près complet.

La salle spacieuse était insuffisante pour le public, qui s'y étouffait. Au fond, sur une estrade, étaient assis les trois juges, le président au milieu, en costume assez mesquin, dans tous les cas ni imposant ni solennel : leur habit est de velours noir ; un long manteau de soie noire les enveloppe; ils sont coiffés d'une toque haute et raide en velours noir, garnie d'un double cordon d'or. Cette coiffure a l'apparence d'un bonnet de hussard ou de chasseur. Toutes les fois qu'un des magistrats parlait, il se couvrait de sa toque, l'ôtait dès qu'il se taisait, et sa frisure blanche à la moderne, apparaissant alors, produisait un effet bizarre, en contraste avec le grand manteau noir. A la droite du président sont placés les jurés, dans une sorte de tribune légèrement exhaussée; à sa g-auche, sur un banc plus élevé, étaient assis l'accusé, l'herboriste Trimaux, entre deux gendarmes, et près de lui, séparée par trois gendarmes, sa concubine. Les accusés étaient mis très convenablement. Trimaux était même frisé; la femme avait une robe en drap anglais bleu, un mouchoir blanc roulé en forme de turban sur la tète ; c'est une fort belle personne. La physionomie de l'accusé est méchante et sournoise, son teint pale, presque jaune ; sa complice, dont le teint est clair, changeait fréquemment de couleur. L'un et l'autre étaient libres de leurs mouvements ; on ne leur voyait pas de chaînes aux mains.

Ils se défendaient avec vivacité, gesticulant comme les

comédiens d'ici; ce qui prouve que nous avons tort, en Allemagne, de taxer d'exagéré le geste des acteurs français : c'est une habitude nationale. J'ai été surpris de leur trouver des organes agréables; celui de la femme m'a semblé plus fort que celui de l'homme.

Au moment où je pénétrais dans la salle, le « rapporteur » lisait l'acte d'accusation. Il en ressortait que la fdlo de Trimaux était morte empoisonnée, et que toutdésignait le père comme lauteur du crime. Le président procéda ensuite à l'interrogatoire avec gravité, mesure et fermeté. Laccusé commença par protester vivement de son innocence; il parla de son honneur, déclara qu'il ne savait rien sur la cause de la mort de sa fille. Mais il se défendit moins bien quand le président, le pressant de questions, lui reprocha d'avoir été un mauvais père, d'avoir souvent maltraité la défunte, de l'avoir injuriée en lui reprochant de ressembler à sa mère, — femme estimée dans son quartier, morte, elle aussi, subitement, il y a plusieurs années, — enfin d'avoir introduit dans sa maison une concubine à laquelle il avait laissé la haute main sur ses filles déjà grandes.

Un médecin fut appelé pour faire son rapport. II déclara que l'on avait laissé la pauvre fille en proie à des vomissements, de neuf heures du matin à sept heures du soir, sans appeler de secours ; que le père avait montré peu d'émotion quand le médecin lui avait dit que sa fille était empoisonnée; que l'autopsie avait démontré que l'on avait mêlé du poison aux derniers médicaments prescrits. D'autres médecins, qui avaient assisté à l'autopsie, vinrent confirmer la déposition de leur confrère en termes précis et en fort bon langage : l'un était un vieux praticien à tournure bourgeoise; l'autre, un jeune docteur tout à fait à la mode. L'interrogatoire fut repris par le

président, toujours sur le même ton, calme et grave. De temps en temps, le commissaire du gouvernement intervenait avec chaleur, manifestant une indignation violente contre les accusés.

Une question posée par le président occasionna une scène curieuse. L'acte d'accusation portait que, pendant la nuit qui avait suivi la mort, on avait entendu le père causer avec sa concubine dans la chambre à coucher, contiguë à la pièce où reposait le cadavre, et lui confier avoir donné du poison. Le président demanda donc à la concubine où elle avait passé cette nuit, si elle était seule. Au lieu de répondre, elle se couvrit le visage de son mouchoir, comme si elle pleurait. Les femmes qui m'entouraient, et qui n'avaient trouvé jusqu'alors dans les débats que des circonstances aggravantes, s'écrièrent : « Ah! la pauvre créature! Ah! la malheureuse! Pas encore convaincue, et une telle demande ! Et publiquement ! » Le murmure devint général, le silence fut long à se rétablir. Sans s'émouvoir, le président, conservant son impassibilité, dit alors : « L'importance de l'accusation portée rend ma question indispensable. Il faut que je demande encore une fois à l'accusée avec qui elle a passé la nuit. » Nouvelles larmes de la complice, nouvelle explosion de murmures plus accentués, nouvelles injonctions de silence, le président renouvelant sa question avec la même insistance. Enfin, l'accusée répondit : « Avec M. Trimaux î » Elle ne put nier la conversation qu'elle avait eue avec lui, mais prétendit que Trimaux voulait simplement dire qu'il craignait qu'on ne l'accusât du crime. Le premier médecin entendu fut alors rappelé, et déclara qu'il avait conseillé à Trimaux de faire immédiatement la déclaration du décès à la municipalité, en demandant une enquête ; Trimaux n'avait pas suivi son

conseil. On entendit encore divers témoins défavorables, et la clôture des débats fut prononcée.

Le jurv a reconnu la culpabilité de Trimaux, on l'a condamné à mort; sa complice, qui avait fini par le charger, a été acquittée; on a même fait une collecte en sa faveur; commisération inopportune, à mon sens. Le Journal de Paris raconte complaisamment que le chef du jury s'est évanoui en prononçant le verdict, qu'il s'était déjà trouvé mal au cours des débats. Rœderer, défenseur courageux de l'institution du jury, fait à ce propos la réflexion suivante : « Je ne conçois rien de plus propre à inspirer de la confiance en la justice et un respect religieux pour ses condamnations que les angoisses de celui qui condamne, etc. » Moi, j'estime qu'un personnage aussi impressionnable devrait s'abstenir de présider un jury. Quand les gendarmes ont emmené les accusés, au moment où le jury entrait en délibération, la populace qui encombrait la salle, impatiente d'un dénouement sanglant, se mit à crier : « A bas ! à bas î »

Je me suis mêlé aux groupes populaires stationnant dans le corridor de l'Hôtel de ville et discutant l'affaire avec animation. Les improvisateurs de plaidoyers pour et contre m'ont amusé quelque temps par leurs argumentations prime-sautières qui mettaient en relief certains détails non révélés à l'audience; mais j'avais hâte d'aller aux Bains Vigier([), afin de me purifier des effluves de la

(1) C'est un nommé Poitevin qui créa le premier établissement de bains prés du pont Royal, vers 1789; le procureur Vigier s'en rendit acquéreur sous la Révolution, et par de somptueux aménagements il rendit son exploitation célèbre dans toute l'Europe. On lit dans la Vie publique et privée des Français, Paris, 1826, t. II, p. 207 : « La Seine, si féconde en naufrages, est un Pactole qui a roulé pour Vigier et roule encore pour son fils des flots d'or. » La Restauration fit un comte de ce dernier, et la révolution de Juillet un député ministériel. C'est changer un peu vite, a dit le Dictionnaire de nos

sous LE CONSULAT. 435

salle du jury. Ces bains, situés près le pont Royal, sont loin de justifier maintenant leur ancienne réputation : ils sont à tous ég-ards moins bien tenus que les Baina chinois du boulevard, oii l'on peut déjeuner confortablement et se faire servir des rafraîchissements de bonne qualité. Comme la soirée était radieuse, j'ai dîné dans un restaurant des Champs-Elysées. Il y avait encore une foule de joueurs de ballon, de boules, de volants; mon assez bon repas m'a coûté (juatre livres.

Après un séjour à Feydeau, où Mme de Saint-Aubin jouait, avec son talent habituel, dans une petite pièce, nouvelle pour moi, qui a pour titre : Ambroise (c'est l'histoire d'un domestique vertueux), le reste de ma soirée s'est passé chez le banquier Schérer. On a fait de la musique, et j'ai eu une surprise des plus agréables en faisant la connaissance de Mme Barbier (1), femme d'un peintre, qui a chanté des scènes et des airs italiens tout à fait « conmie il faut », d'une belle voix pleine, parfaitement exercée. Quel dommage de n'avoir pas connu plus tôt cette cantatrice ! Elle aurait pu chanter les scènes que j'ai écrites pour la Manit, la Todi, la Marchetti (2) ; j'aurais été enchanté de faire entendre au public français, avec une telle interprète, des œuvres que les autres cantatrices parisiennes sont incapables de rendre convenable-

(jrandes girouettes, mais quand on a vécu longtemps avec les naïades de la Seine, on peut bien faire ainsi le Protée.

(1; Mme Barbier de Valbonne est nommée dans le rarissime Dictionnaire néologique du Cousin Jacques (I^aris, an VIII, 2' vol.). mis au pilon par Fouché : « Musicienne célèbre, est-il dit, qui chante dans les concerts avec Garât et qui peut fort bien aussi chanter sans Garât. Elle joint au charme de la figure un ton décent et de la modestie. » Son mari, peintre, s'occupait surtout de vente de tableaux; deux fils se sont distingués comme musiciens.

(2) La Marchetto Fantozzi. cantatrice napolitaine, venue de San- Carlo à l'Opéra de Berlin, en 1796.

ment. J'ai retrouvé là Azavedo (1), Texcellent ténor espagnol, avec qui j'ai fait souvent le voyage de Versailles en me rendant aux concerts de la malheureuse Reine. Il m'a salué en me chantant le Doiiuique il guarJo (jiro de ma Passion, qu"il disait merveilleusement. Je l'aurais à peine reconnu, tant il a vieilli. Ce ne sont pas les soucis d' argent qui le tracassent cependant : il a fait un bon mariage et vit dans l'aisance. La fille de la maison et Mme Laval ont exécuté une sonate de Steibelt, pour piano et orgue; elles ont enlevé ce morceau, hérissé de difficultés, avec une maestria charmante.

(1) Le ténor Azavedo avait été, en effet, un des ehauteurs des Concerts de la Reine, à Versailles, avant 1789.

26 mars 1803.

Avant-hier, à la dernière grande assemblée de la saison, chez le consul Cambacérès, j'ai trouvé dans la foule Alexandre Lameth en costume de préfet (1). Je ne l'avais pas revu depuis qu'il est venu nous visiter à Giebichenstein, pendant son émigration. De tous les anciens émigrés de ma connaissance que je retrouve ici, c'est le premier qui m'ait témoigné une satisfaction sincère en me revoyant. Tous les autres, du plus humble au plus notable, semblent fuir, comme compromettants, les étrangers qui ont pu les obliger. Je suis évidemment à leurs yeux le témoin fâcheux d'un passé pénible, et l'on m'accueille avec des mines froides et préoccupées d'égoïstes inquiets. Il était plaisant dans cette réunion d'observer l'attitude des diplomates vis-à-vis de lord Withworth : leurs salutations faites, ils le fuyaient comme un pestiféré, et l'Anglais ne trouvait personne à qui parler. Il parait qu'il en a été de même à un grand bal qui s'est donné en ville, après « l'assemblée » consulaire , toujours terminée à onze

(1) Ex-constituant, depuis quelque mois préfet des Basses-Alpes. Il avait habité Hambourg pendant l'émigration et avait fondé dans cette ville une maison de commerce avec son frère Charles et le duc d'Aiguillon.

heures. En causant avec le ministre Chaptal et le conseiller d'État Fourcroy. à qui j'avais à transmettre les compliments de plusieurs de nos savants connus, je me suis convaincu que Chaptal n'est pas très renseigné sur la valeur de leurs recherches; quau fond il s'en soucie médiocrement, hien qu'il leur ait témoigné à diverses reprises des égards et de la considération. Fourcroy semble connaître mieux et apprécier comme il convient les travaux de Reil, Sammering et Klaprolh (1). L'excellent vieux Lagrange était aussi là; il paraissait gêné dans son costume de conseiller d'État.

La transformation de tous ces savants en hommes politiques leur fait jouer, à mon avis, un rôle inférieur et déplacé. Nécessairement, la science à laquelle ils s'étaient voués devient pour eux chose accessoire; ils sont portés à ne plus se faire valoir devant le public qu'aux dépens des travaux de savants qui continuent à travailler dans le silence de leur cabinet. Assurer aux savants l'aisance et le calme, indispensables à leur indépendance matérielle et morale, voilà, je crois, la véritable mission d'un gouvernement. S'il les mêle aux agitations civiles et politiques, ou bien le savant n'est pas apte à ses fonctions nouvelles, ou bien, sil leur convient, c'est au détriment de son caractère et de la science ; trop souvent, en effet, sa renommée est alors exploitée dans des vues purement intéressées.

Journellement on entend parler de meurtres et de suicides parmi le peuple ou la petite bourgeoisie. Il y a quelques jours, un individu armé de trois pistolets a pénétré dans l'échoppe d'un mercier près du Louvre, qui avait épousé, il y a six mois, la femme divorcée du pre-

(1) Reil (J. -Chrétien), Sœmmering (Samuel-Thomas), savants médecins; Klaproth (Martin-Henrij, chimiste et minéralogiste.

sous LE CONSULAT. 439

mier. Après être entré et avoir fermé la porte, le meurtrier tira d'abord sur le mari et le blessa mortellement à la tête; un second coup dirigé contre la femme ne l'atteignit point, mais la frayeur la fit évanouir; avec son troisième pistolet, l'individu s'est brûlé la cervelle. Au bruit des coups de feu, on avait appelé la garde; il arriva une escouade de remplaceurs : ce sont des jeunes gens en haillons qui montent la garde à la place des bourgeois qui ne veulent pas faire ce service. En apprenant qu'on avait tiré des coups de feu, ces remplaceurs furent pris d'une belle peur; aucun ne consentit à entrer de suite dans l'échoppe. Ils firent chercher des balles et de la poudre pour charger leurs fusils : les blessés et le cadavre restèrent une heure entière, nageant dans le sang, sans secours. — Le lendemain, un autre désespéré s'est tué dans des conditions moins dramatiques. Il était monté, sans être aperçu, au haut de la porte Saint-Denis; en se précipitant de là il s'écria gaiement « : Prenez garde, passants! Ce n'est pas à vous que j'en veux! »Et à l'instant, il s'abîma sur le pavé. L'autre jour, pendant que nous déjeunions à Saint-Cloud, on nous a assuré qu'il ne se passe pas de soir sans que l'on retire un cadavre du filet tendu sous le pont de Sèvres. Il y a là un emplacement affecté au dépôt des cadavres ; on y va pour les reconnaître.

Laissons ces pucleuda d'une grande ville. — Je préfère parler d'une agréable matinée chez Mme Moreau; elle était seule, son mari se trouvant à la chasse à Gros-Bois. Mme Moreau m'a joué sur son excellent piano Érard des morceaux des plus difficiles de Mozart et des compositions des plus élégantes de Steibelt ; il est impossible d'entendre une exécution plus brillante, plus expressive, plus nette. Sa mère, personne imposante, qui paraît d'un

440 l\\ HIVER A PARIS

caractère impérieux et vif. s'intéressait beaucoup à cette audition improvisée. Mme Moreau avait convoqué des artistes afin d'organiser le concert dont elle compte nous régaler, dans le courant de la semaine sainte. Je me suis convaincu qu'à Paris, comme partout, c'est une grosse affaire de réunir des « virtuoses » et de réussir à ménager les susceptibilités, les amours-propres, en tenant compte des exigences et des aptitudes de chacun. L'un était antipathique à un autre; celui-ci refusait de chanter ou de jouer, s'il devait rencontrer un rival ou un critique qui lui déplaît; un autre donnait à entendre qu'il ne pouvait promettre positivement sa présence, qu'il ne répondait pas dun enrouement subit. Il fallait se pourvoir d'un chanteur capable de remplacer le premier, et se garder de laisser entendre au second qu'il ne servait que de bouche-trou. Telle cantatrice exigeait un accompagnateur particulier, elle faisait craindre qu'il fût impossible de se le procurer; parce que Mme 31oreau en employait habituellement un autre! Bref, les si, les mais allaient à l'infini. On a été longtemps avant de tout concilier, et mon amour-propre national a été flatté de constater que c'est Romberg qui s'est montré le plus accommodant. Mme Moreau a eu la bonté de me faire compliment de « l'obligeance de mes compatriotes »; j'ai accepté ses félicitations « titre d'encouragement : on agira mieux, je l'espère, à l'avenir chez nous que l'on ne fait trop souvent à l'heure présente.

Il semble que le « virtuose » et 1' « artiste » ne soient pas de même essence. Les durs commencements du premier, les flatteries outrées, les minauderies féminines, les applaudissements exagérés, l'or, tout ce que le public prodigue, lorsque la perfection d'exécution est atteinte, peuvent excuser, jusqu'à un certain point, la vanité, les

sous LE CONSULAT. 441

exigences, les caprices dun « virtuose ». Mais l'art, les virtuoses eux-mêmes y gag'neraient, si le public savait distinguer la valeur d'un artiste doué de culture générale, de celle d'un talent n'ayant parfois pour lui que la singularité, ou un mérite analogue à celui du ventriloque qui attire les curieux au café d'un sous-sol du Palais- Royal fréquenté par les officiers, amateurs d'une bière qui ressemble à Vale.

Un de ces soirs, en sortant du théâtre Montansier avec des amis, j'ai été voir dans sa cave le virtuose du ventre; c'est le propriétaire du café. Le bonhomme, qui a une tète de fermier anglais, se tient assis près de l'entrée, audessous d'une fenêtre ouvrant sur la galerie des arcades du Palais-Royal; ses plaisanteries consistent en ceci : lorsqu'un habitué amène un visiteur, dont le nom est glissé en passant à l'oreille du ventriloque, celui-ci répète le nom comme si quelqu'un appelait par la fenêtre. Le ventriloque se retourne et demande, de sa voix naturelle, ce que l'on veut. Puis, de sa voix du ventre, il répète le nom en ajoutant que le nouveau venu est mandé immédiatement chez son supérieur, si c'est un militaire, chez telle ou telle personne, si c'est un civil : le rendez-vous est toujours fort éloigné. Reprenant alors sa voix naturelle, il s'adresse aux consommateurs, s'informe si un tel n'est pas là, et. sur la réponse affirmative, s'acquitte de la commission. Si l'individu interpellé hésite et veut être renseigné, le ventriloque recommence son manège, simulant un dialogue avec le prétendu passant de la galerie; cela dure jusqu'à ce que le tour soit joué. En revenant plus tard au café , le mystifié , généralement un militaire j fait une scène au ventriloque. Certain d'être appuyé par l'assistance, celui-ci oppose aux injures un flegme imperturbable, répond en usant d'une façon plai-

santé de ses deux voix; tout finit par des éclats de rire.

Voici un événement musical d'un intérêt moins vulgaire : on vient de procéder à la répétition générale de l'opéra de Paisiello. Les actes de cette partition ont été si souvent discutés, remaniés, essavés. que je m'étonne que l'on soit arrivé à un résultat. Si le Premier Consul n'avait pas déclaré formellement quil voulait que l'opéra fût joué avant Pâques, des mois se seraient encore écoulés. Comme la direction sait que la salle est garnie, dès que l'on annonce un ballet, elle se soucie médiocrement de monter un opéra, surtout lorsqu'il doit entraîner des dépenses considérables, comme cela arrive pour Proserpine, d'après l'ordre exprès de Bonaparte.

Combien je me félicite d'avoir refusé d'écrire la musique de la Colère d'Achille, le poème que m'avait offert la direction! A supposer que mon travail fût terminé maintenant, il me serait impossible de distribuer les rôles aux chanteurs, complètement absorbés par la partition de Paisiello; les ballets et les décors de Proserpine sont à peine disposés, j'aurais donc à attendre un temps infini, avant de pouvoir mettre mon œuvre à la scène, et je serais certain d'avoir contre moi la coterie italienne, qui se vante de l'appui du Premier Consul.

Pas une place n'était vide à la répétition générale. Toute la famille Bonaparte y assistait, à l'exception du Premier Consul, et l'on avait recruté une armée de claqueurs, outre l'innombrable personnel dansant et chantant de l'Opéra. D'ordinaire les auteurs n'admettent h une répétition que les critiques dont l'appréciation les intéresse, ou quelques personnes auxquelles ils tiennent à faire une gracieuseté.

Les auditeurs gagés ont applaudi consciencieusement l'ouverture, qui est très faible, et chacun des morceaux du

sous LE CONSULAT. 443

premier acte, lui-même languissant. Au second acte, la musique s'anime, mais la claque commençait à se fatiguer; au troisième, aussi médiocre que le premier, ses forces étaient à bout. Si les amis du compositeur italien ne savent pas mieux organiser leur salle pour la représentation, Paisiello passera un mauvais quart d'heure. Les partisans de la musique française veulent faire tomber l'opéra du Napolitain; d'avance ils le déclarent mauvais. A la sortie de la répétition, je les entendais critiquer à outrance.

A ma prochaine lettre, le compte rendu de « la première ».

29 mars 1803.

Dimanche, par une matinée splendide, j'ai fait mon excursion projetée à Saint-Germain.

Parti avec un ami, à huit heures, dans un hon cabriolet, nous sommes arrivés à dix heures, ayant eu le temps de déjeuner à mi-chemin dans une aimable société d'officiers que nous avions rencontrés. La route, bien entretenue, était parcourue par une foule de voitures et de cavaliers ; elle passe devant la Malmaison (1), vieux bâtiment d'aspect mélancolique, entouré de larges fossés et de murs élevés, situé au milieu d'une campagne dénudée. Nous ne nous y sommes pas arrêtés, comptant visiter au retour la résidence consulaire. Nous désirions arriver tôt pour faire notre visite, avant la parade, au colonel Lahoussaye (2)

(1) La Malmaisoii fut aclietée comme l)ien national par le banquier Le Goutteux de Canteleu et cédée à Mme Bonaparte en 1798. pendant que son mari se trouvait en Égvpte. Le domaine remonterait à l'invasion des Normands, qui y commirent de grands ravages: d'où les noms Malus portas, Mahimansio. Joséphine en fit une des plus belles résidences des environs de Paris.

(2) Armand Lebrun, comte Lahoussaye, né en 1768, général de brigade en 1804. Ses bettes ctiarges à Eytau lui valurent te grade de divisionnaire; il eut le titre de comte de l'Empire en 1808. Blessé à la Moskova. prisonnier en Russie jusqu'en 1814, il devint inspecteur général de la cavalerie sous Louis XVIII.

et à quelques officiers de connaissance. Le colonel, qui est un homme aussi vif qu'aimable, nous a invités à dîner et nous a d'abord menés à la parade. Malheureusement, c'était une parade à pied : pour des cavaliers, les hussards ont bien manœuvré pendant deux heures, au grand soleil. Lahoussaye, à qui j'en faisais compliment, me dit qu'il ordonnait souvent de répéter ainsi les manœuvres de cavalerie, parce que les soldats se les rappellent mieux qu'en ne les exécutant qu'à cheval.

Le .3' hussards s'est distingué dans la dernière campagne de Moreau; comme tous les corps français, il a des hommes de toutes tailles et d'âges différents; la majorité est jeune et d'attitude martiale. Les sous-officiers en particulier m'ont produit bon effet; ils ressemblent à des officiers. La tenue était belle, bien militaire, sans élégance, ni fantaisie affectée. Si les mouvements n'ont pas eu la rapidité et la précision prussiennes, ils se sont exécutés plus régulièrement que dans l'ancienne armée. Partout où l'on voit maintenant manceuvrer les troupes, on se convainc que Bonaparte, persuadé que dans les guerres futures, en Allemagne et dans le Nord, la bravoure impétueuse d'une ardente jeunesse ne suffirait pas pour assurer la victoire, s'efforce d'introduire dans l'armée la discipline et la tactique allemandes.

A la fin de la parade, le colonel, se plaçant devant le front du régiment, a remis un sabre d'honneur envoyé par le Premier Consul à un vieux lieutenant ayant passé par tous les grades, qui avait toute la tournure d'un Hongrois. Il nous avait permis de nous placer à ses côtés et d'écouter sa jolie allocution, prononcée avec cette facilité de parole et de geste qui est un don naturel des Français.

Avant dîner, nous avons eu le temps de faire un tour sur la magnifique terrasse du château avec les invités du

colonel, parmi lesquels des dames de sa parenté venues de Paris. La belle mine des promeneurs que nous croisions, l'air de santé d'une foule d'enfants qui jouaient justifient la réputation du climat de Saint-Germain. En revenant, nous avons traversé les bosquets qui mènent au pied du château. Son extérieur, d'aspect gothique, est assez imposant: mais, dès que l'on dépasse la porte, on est en présence de constructions irrég-ulières et de guingois; ce qu'il a été aménagé de coins et de recoins dans le vieil édifice pour loger les officiers célibataires est incroyable. Chez un lieutenant, j'ai trouvé une sorte de cabine en bois en entrant, puis une suite de petites pièces irrégulières prises sur une grande salle fort élevée (1). Comme compensation à l'étroitesse et à l'incommodité de ce campement, la plupart des fenêtres ouvrent sur la campagne et procurent une vue admirable. La situation du château est merveilleuse; si Louis XIV avait dépensé à Saint-Germain le quinzième des sommes qu'il a prodiguées à Versailles, il se fût assuré une résidence royale sans pareille.

Notre dîner de hussards a été fort gai. On a sablé le Champagne avec le plus aimable entrain, tout en causant spirituellement. Il y avait quelques convives, braves mal dégrossis; mais la plupart étaient gens cultivés, de bon ton et d'agréable entretien. Le colonel avait à sa table un certain nombre de sous-officiers ; on ne les distinguait de leurs supérieurs que par l'uniforme ; l'un avait eu un duel le matin et portait le bras en écharpe. Sa présence à la table de son colonel m'a paru caractéristique de l'esprit de l'armée.

Ayant l'intention de visiter la Malmaison, nous avons

(1) Probablement la salle des fêtes.

sous LE CONSULAT. 447

pris congé d'assez bonne heure, laissant la joyeuse société en train d'organiser une sauterie.

Aux abords de la Malmaison, nous fûmes interpellés par un officier de la garde consulaire qui nous invita rudement à nous éloigner, si rudement que mon compagnon de route, Parisien pur sang, faillit se prendre de querelle avec lui. La discussion ne put durer : Bonaparte arrivait grand train avec sa suite, menant lui-même sa voiture découverte, attelée de quatre chevaux : à côté de lui, sur le siège, un personnage en habit rouge; dans la voiture, sa femme et Mme Louis. Des pelotons de gardes et de gendarmes à cheval précédaient et suivaient; aux portières, des généraux et des colonels; à côté de l'attelage, si près des chevaux qu'ils semblaient les tenir par la bride, des laquais galonnés; tout ce monde allait au grand trot ou au galop. Un fort détachement de gardes occupait déjà l'entrée et la cour de la Malmaison; des patrouilles à cheval circulaient aux bords des fossés qui entourent le mur d'enceinte.

Si bien aménagé que soit, dit-on, l'intérieur, on no comprendrait pas comment le Premier Consul préfère cette résidence maussade à Saint-Gloud avec son beau parc, si l'on ne savait combien il aime à s'isoler (1). On a commencé à planter des arbres aux alentours, et les serres se garnissent de plantes; mais le site restera toujours peu attrayant, en dépit des améliorations. Plus loin, sur la route vers Paris, s'élèvent les casernes de la garde consulaire ; ces bâtiments, six fois plus considérables que la résidence du Consul, ont cer-

(1) Les bosquets de la 3Ialinaison reçoivent sous leurs ombres j)»!sibles l'homme dont le génie remplit l'univers étonné de sa gloire, et. comme a dit M. de Ségur, quelle que soit la fin de l'histoire de Bonaparte, il faudra un Plutarque pour écrire sa vie. (Paris et ses curiosités, 1804, t. II, p. 154.)

tainement meilleure apparence. Continuant notre chemin, nous avons croisé un grand nombre de voitures amenant les acteurs de la Comédie française, mandés pour jouer, le soir même, sur le petit théâtre de la 3Ialmaison.

Le Premier Consul avait eu, dans l'après-midi, un autre genre de représentation, à la chapelle des Tuileries : il avait reçu la bulle papale destinée à calmer les scrupules de conscience des acquéreurs de biens nationaux et remis les barrettes aux quatre prélats, revêtus de la pourpre depuis peu. La bulle met fin aux tentatives des anciens propriétaires pour rentrer dans leurs biens, adjugés à vil prix. Il ne reste d'autre ressource aux émigrés ruinés que le service à la cour consulaire ou l'administration. Ils ne paraissent pas mettre grand empressement à prendre un parti (1).

La rentrée en ville s'est faite par un véritable soir

(1) L'empressement, qui fut déjà très accusé drs les premiers jours du Consulat, ne connut plus de bornes lors de la proclamation de l'Empire. L'élite de la noblesse française, au nombre de plus de deux mille, sollicita l'bonneur d'être attachée à la domesticité impériale. « Calmez-vous, mon ami, répondit Napoléon à un vieux général étonné d'avoir été introduit prés de lui par un Turenne, un Louvois, un Brancas, et ressouvenez-vous que ce sont nos antichambres que vous venez de traverser. Vous vous fâchez de n'y voir que d'anciens nobles; et pourquoi, dites-moi, refusernis-je leurs services, puisqu'il n'y a qu'eux qui savent bien servir? « Les maîtres de cérémonies, les chambellans, les pages, les veneurs portaient en effet les noms de La Feuillade, de Croy, de Contades, de Choiseul, de Nicolai, de Louvois, de Pange, de la Vieuville, de Turenne, de Gontaut-Biron, de Chabot, de Beauvau, de Montmorency, de Dreux- Brézé, de Juigné, de Turgot, de Caraman. de Mailly, de Clermont- Tonnerre, de Chabrillant, de Noailles, de Bongars, d'Arjuzon, de Jaucourt, de Monaco, de Broglie, Mercy-Argenteau, Xaintrailles, de La Rochefoucauld, Cambis, d'Aligre, etc., ce qui a fait dire à l'auteur de la Chronique indiscrète du dix-neuvième siècle (Paris, 1825), qu'en ouvrant YAlmanach impérial on croit prendre l'Annuaire de la cour de Versailles.

sous LE CONSULAT. 449

d'été; c'est presque à regret que nous sommes descendus de voiture devant l'Opéra; l'affiche annonçait VOEdipe de Sacchini et le ballet Don Quichotte, l'un plus divertissant par ses cabrioles que l'autre par ses lamentations exagérées. Enfin la première représentation de Proserpine a eu lieu; elle a été ce qu'annonçait la répétition générale. La salle était pleine, moins brillante cependant, comme toilettes, qu'elle ne l'est d'habitude à une première : le grand monde avait dû savoir que Bonaparte n'accompagnerait pas sa famille. La loge de la légation anglaise, visà-vis de celle du Premier Consul, est restée à peu près vide, lord Whitworth n'y a fait qu'une apparition d'un quart d'heure. Les préoccupations politiques dominent depuis quelques jours; on s'attend à la déclaration de guerre.

L'ouverture n'a produit aucun elTet ; elle n'a rien du grand style lyrique français et n'était pas digne de l'excellent orchestre. Le premier acte est médiocre; les amis de Paisiello ont dû se démener pour couvrir les chuts. Au second acte, les opposants ont gagné du terrain; ils l'ont emporté au troisième.

Comme chorégraphie, les ballets sont beaux, mais les accompagnements trop maigres montrent que Paisiello ne se préoccupe aucunement des progrès accomplis dans la musique de danse depuis la réforme inaugurée par Rameau; les nombreux solos introduits dans l'orchestration ne réussissent pas à relever l'ensemble.

La direction a fait de grandes dépenses pour les décors ; ils m'ont néanmoins paru mesquins et mal conçus.

La partition est ce que devaient attendre les appréciateurs d'un talent mélodique qui ne se laissent pas aveugler par un enthousiasme irréfléchi. On retrouve dans nombre de passages le charmant compositeur des opéras

italiens; mais dans Proserpine, comme du reste dans ses dernières œuvres, tous les personnages, Pluton, Jupiter, Proserpine, chantent dans un style identique; il y a même un joli duo dans lequel Pluton et Proserpine se répondent en chantant les mêmes motifs, sans que l'accompagnement instrumental lui-même soit modifié d'une note pour l'une des parties; ce duo est d'ailleurs une réminiscence de Nina. Sans la première scène du deuxième acte, dans laquelle Cérès et ses nymphes sont à la recherche de Proserpine, scène d'un grand effet scénique que Mme Armand et les chœurs ont hien rendue, on croirait que Paisiello ignore la révolution opérée par Gluck dans l'opéra français. Le reste de la partition est en effet écrit du ton uni, facile, sans caractère, qu'ont adopté les Italiens modernes. Nulle part le séduisant côté mélodique du maître n'est mis en relief; le système prosodique français l'a évidemment gêné. Et au lieu d'interpréter sa musique avec cette grâce légère qui prête souvent tant de charme aux moindres traits dits par un Italien, les chanteurs de l'Opéra l'accentuent par une diction qui lui est absolument contraire.

Le soleil donne le signal de l'éclosion des modes d'été; on ne rencontre que des femmes en cheveux, la tête bizarrement « accommodée » par le coiffeur : sur la nuque et derrière les oreilles, les cheveux sont tondus comme au rasoir; au sommet du crâne, de longues mèches relevées en pyramide se rabattent vers le front. Cette coiffure étrange paraît l'invention d'un coiffeur qui a voulu rendre son ministère indispensable aux dames, pour un temps prolongé; elle n'a certainement pas été imaginée par une Française sachant ce qui lui sied.

Le turban est détrôné par des chapeaux ronds enbasin blanc, ou par des chapeaux de paille à larges bords

sous LE CONSULAT. 4ol

rabattus, garnis d'une masse de rubans roses. Vieilles et jeunes ne portent que des nuances claires : rose, lilas, bleu particulier avec reflets verdàtres.

Les robes de promenade, en fine percale blanche, sont courtes ; la traîne est supprimée pour sortir ; les manches, longues et assez larges, ne se portent plus bouffantes. Le peu de soin que les dames prennent en marchant, pour garantir leurs toilettes et les traînes immenses, — d'obligation pour les soirées, — piétinées ou déchirées à tout instant, doivent rendre fort dispendieuses ces toilettes blanches.

Les « incroyables » suivent l'exemple des élégantes : ils font faire leurs chemises en fine percale; elles coûtent beaucoup moins que celles en toile de Hollande. On paye la demi-douzaine en percale soixante-huit livres, tandis qu'une douzaine de chemises de toile de Hollande et une douzaine de mouchoirs assortis ont coûté dix-huit louis à l'un de mes amis. On met d'ailleurs une grande recherche dans le linge de corps : les convenances exigent, pour être présentable, une chemise par jour, irréprochable, sans pli, ni la plus légère teinte dénonçant l'usage.

l«^ avril 1803.

Je viens de visiter le nouvel hôtel que Lucien Bonaparte fait disposer (1). 11 montre beaucoup de goût dans cette installation et ne regarde pas à la dépense dès qu'il est question des beaux-arts. L'hôtel qu'il vient d'acheter était déjà parfaitement décoré et distribué fort commodément; mais tout élégant qu'il fût, il n'était pas dans le dernier style, et sa distribution intérieure n'avait pas de caractère grandiose. Aussitôt en possession, Lucien a abattu les cloisons et remanié les appartements. Un de ses intimes, qui me promenait dans l'iiôtel en disant combien sa décoration antérieure était belle, résuma son appréciation par ces mots : « C'était du dernier fini! » Il me montra en détail les améliorations opérées; ici, un parquet plus soigné; là, une boiserie plus riche; plus loin, des tapisseries plus rares; ailleurs un plafond agrandi. Il estimait ces travaux à un million de livres et ajouta : « Ma foi, il faut avoir le courage et le bon esprit de Lucien pour entreprendre un pareil changement! » Après les premiers remaniements, qui avaient demandé plusieurs mois, Lucien vint les inspecter; il ne les trouva pas à son gré et

(1) Lucien habitait riiôtel de Brienne, situé rue Saint-Dominique et qui s'étendait en profondeur jusqu'à la rue de Grenelle.

UN HIVER A PARIS SOUS LE CONSULAT. 4o3

prescrivit immédiatement de nouveaux changements, même dans le gros-œuvre. Si la dépense est énorme, il faut convenir que Lucien s'est créé une résidence magnifique, d'un goût sobre et délicat, sans clinquant ni « colifichets ».

Sa galerie de tableaux est admirable ; il l'a rassemblée en Espagne (1), où se trouvaient, plus qu'en Italie, les merveilles de l'art depuis Raphaël. Outre les tableaux de rEspagnolet(2), qui a un mérite spécial et qui est à peine représenté au musée, j'ai vu des Pérugin, des Léonard de Vinci, des Raphaël, des Guide et d'autres grands maîtres de l'époque. Ces toiles occupent une salle dont la disposition ne laisse rien à désirer. D'autres salons sont consacrés à des peintres plus modernes : Claude Lorrain, Vernet, David, Gérard et autres; le Bélisaire de David, si magistralement composé, fait bonne figure dans la collection. On construit une aile qui sera affectée aux peintres néerlandais; Lucien fait procéder à des achats dans les Pays-Bas.

Il est encore plus somptueusement dans son château du Plessis (3), près Senlis. A la belle saison, il reçoit une brillante société ; trente à quarante invités sont hébergés à la fois, avec leur domesticité. Il donne à grands frais

(1) Pendant son ambassade à Madrid, en 1801.

(2) Le Louvre ne possède de Ribera, dit l'Espagnolet, que Y Adoration des bergers, qui ne donnerait pas la mesure du maître,

(3) Le château du' Plessis-Choiselle, situé dans le village de Chamant, appartenait à Lucien. Il y a fait faire de belles et nombreuses plantations et a consacré une partie du parc au tombeau de sa première femme, Marie-Christine Boyer, quil perdit en 1800, pendant qu'il était ministre de l'intérieur. « Un cippe en marbre soutient le buste de la défunte; quatre autres cippes supportent des génies éteignant le flambeau de la vie; des papillons et autres emblèmes décorent le monument, qui porte cette inscription : fille, épouse et MÈRE SANS REPROCHE. » [Chronique indiscrète du dix-neuvième siècle, Paris, 1823.)

des représentations privées où il paraît sur la scène en personne et montre un réel talent dramatique. C'est un don qui manque à son frère Joseph, « l'homme le plus boutonné de France ». Joseph laisse à d'autres le soin d'animer la scène de son château de Morfontaine (1), également aux environs de Senlis; il y reçoit beaucoup. Louis habite un hôtel de la rue de la Victoire.

Les sœurs du Premier Consul, Mmes Murât et Bacciochi, possèdent de beaux hôtels dans Paris et des maisons de plaisance. Mme Leclerc, après Lucien la plus riche de la famille depuis son veuvage, avait donné des ordres, avant de s'embarquer à Saint-Domingue, pour qu'on lui trouvât un hôtel plus vaste et plus riche que ceux de ses sœurs.

J'entends souvent raconter des anecdotes sur Jérôme, le marin : il passe pour un garçon joyeux et déluré. Dans une circonstance officielle, il avait tant ri et plaisanté avec un jeune homme de ma connaissance, qu'il attira l'attention du Premier Consul. Celui-ci lui demanda brusquement quelles folies il pouvait bien dire. « C'est que nous disons des sottises au sujet de tout le monde », répondit Jérôme. On assure qu'en Amérique, où il est en station, il fait grande dépense, et, comme il faut là-bas de l'argent comptant, il cherche à négocier un mariage riche (2), au grand mécontentement du Premier Consul, déjà en différend avec Lucien à propos de mariage. A Paris, les membres de la famille Bonaparte trouvent moyen de dépenser sans bourse délier : commerçants et artisans se disputent le privilège d'être leurs fournis-

(1) C'est au château de Morfontaine, acheté par Joseph Bonaparte en 1799, que se réunirent, le 3 octobre 1800, les envoyés des États- Unis, à l'occasion du traité passé entre la France et l'Amérique. Une fête brillante v fut donnée.

(2) 11 n'épousa miss Élisa Patersonn que le 24 décembre 1803.

sous LE CONSULAT. 455

seurs, parce que le titre seul assure la vogue. Les Parisiens seront toujours esclaves de la mode.

En fait de mode plus sérieuse, il est de bon ton de fréquenter les conférences scientifiques des lycées et des athénées; les plus intéressantes et les plus suivies sont celles de Yauquelin et de Charles (1).

Yauquelin, le chimiste le plus habile de Paris, a des façons plutôt allemandes que françaises. Il est shnple, modeste, et ses travaux consciencieux sont mis à profit par les savants en évidence mêlés aux affaires. C'est le fils d'un paysan. « Son père, me disait un de mes voisins à l'une de ses conférences, ne l'a pas trouvé assez intelligent pour en faire un cultivateur! » Pendant longtemps, il a été l'aide de Fourcroy, qui sait toujours utihser les recherches du savant resté dans son laboratoire, sans toucher à la politique.

Yauquehn tient ses conférences dans une vaste salle dont un tiers est occupé par ses appareils et ses fourneaux; les deux autres tiers sont pris par des sièges en amphithéâtre; l'entrée est pratiquée à mi-hauteur au milieu des gradins. Le chimiste se place en avant de ses fourneaux, parle froidement, sans chercher à briller; sa parole est nette et claire. Six préparateurs l'assistent et prennent activement des notes. En général ses conférences durent trois heures; elles ont lieu pendant neuf mois, on souscrit pour six louis. L'élocution de Fourcroy est plus brillante et plus animée. J'ai assisté plusieurs fois à ses cours de chimie au Prytanée : il arrivait dans son bel équipage, et sa prestance imposante jurait assez avec la salle sombre

(1) Yauquelin. né en Normandie en 1763. ancien pharmacien, membre dellnstitut, remarquable par son habileté de manipulateur.

Charles, né à Xancj en 1746, s'est surtout occupé d'électricité, a appliqué le gaz hydrogène à Taérostat.

et malpropre où il professe devant un auditoire de beaux jeunes gens à physionomies intelligentes. Ces futurs officiers se montrent obligeants envers les étrangers qui désirent se renseigner sur leurs travaux.

Les conférences les plus courues par le beau monde sont celles du physicien Charles; son beau cabinet est installé dans une grande salle de son logement au Louvre. Il s'exprime avec une extrême lucidité et beaucoup de précision; ses développements sont très complets; il n'emploie ni terminologie, ni calculs mathématiques, et évite toute apparence de pédanterie. Parfois il s'abandonne à des mouvements poétiques qui font oublier que l'on est en présence d'un professeur de sciences exactes. Ses expériences, toujours réussies, sont instituées avec une correction et un ordre irréprochables : il est au courant des travaux des physiciens étrangers. Ses soixante-quatre conférences ont lieu de deux jours l'un, chacune de deux heures; on y souscrit pour quatre louis.

Il est fâcheux que les savants réputés autorisent l'emploi de leur nom pour l'annonce de conférences qui n'ont lieu que fort irrégulièrement. A diverses reprises, je me suis présenté inutilement aux heures indiquées pour les cours de Fourcroy, Chaptal et autres princes officiels de la science. L'irrégularité peut être indifférente à des Parisiens ayant des loisirs, à qui il suffit de contempler de temps à autre un ministre ou un conseiller d'État se prélassant dans une chaire; pour un étranger ces absences imprévues sont vexantes. Au reste le niveau scientifique et littéraire des lycées et des athénées est si peu élevé, qu'un étranger qui a des occasions de rencontrer dans le monde ou chez eux les savants en réputation, peut s'abstenir d'assister à ces conférences et économiser ainsi son temps et son argent. Autant vaut s'abonner à un cabinet

de lecture bien monté. Il en existe un fort bon au Palais- Royal : pour six livres par mois, on y séjourne tant qu'il vous plaît dans une salle bien chaufTéc ; on y trouve une trentaine de feuilles françaises, anglaises, hollandaises, allemandes, et des revues; en les parcourant, on se tient suffisamment au courant du mouvement intellectuel. Bonaparte, qui se fait traduire des extraits de journaux anglais, doit procéder de même pour les journaux allemands. Il aurait dit dernièrement qu'il se verra oljligé d'interdire les feuilles allemandes, comme les feuilles anglaises, parce que les Allemands ont la manie dintroduire dans leurs publications des idées philosophiques (1). Je causais ces jours-ci de cette menace avec mon vieux compatriote C***. Il approuvait fort l'observation de Bonaparte et se mit à déblatérer contre les Allemands philosophes qui s'imaginent ne pouvoir s'occuper de politique sans faire de la métaphysique, — ici, on qualifie métaphysiques, des raisonnements logiquement déduits. — « Les Français, dit-il, qui doivent sans doute s'entendre en politique et en révolution, ont depuis longtemps imposé silence à la métaphysique! » Je lui rappelai le temps où, nous trouvant ensemble à A***, il soutenait contre nous des opinions diamétralement opposées. Il a répliqué très naïvement qu'il s'étonnait de me voir garder souvenir de

(1) Il est si rare de trouver Bonaparte à peu près en concordance avec Mme de Staël, que l'on peut citer, à titre de curiosité, le passage suivant du livre de l'AUemiigne : « Lorsqu'on fait intervenir la métaphysique dans les affaires, elle sert à tout confondre pour tout excuser, et Ton prépare ainsi des brouillai'ds pour asile à sa conscience. L'emploi de cette métaphysique serait de l'adresse, si de nos jours tout n'était pas réduit à deux idées très simples et très claires, l'intérêt ou le devoir. Les hommes énei'giqucs, quelle que soit celle de ces deux directions qu'ils suivent, vont tout droit au but sans s'embarrasser des théories, qui ne trompent ni ne persuadent plus personne. (Troisième partie, ch. xi.j

4o8 U\ HIVER A PARIS

ce temps-là ! Il en est de l'ami C*** comme à peu près de tout le monde ici : on ne vit que pour le présent. Il semble que la Révolution ne soit qu'une époque pendant laquelle les Parisiens, manquant de bois et de chandelle, en étaient réduits à apporter un lumig-non. quand ils passaient la soirée chez un ami. Maintenant qu'ils ont le bonheur de contempler dans leurs salons de grands lustres bien éclairés, ils sont heureux de cette fin d'une ère agitée! Laissons là des remarques qui ne changeront rien à l'état des choses; je passe à un autre sujet.

Hier, j'ai entendu à Feydeau une charmante pièce d'intrigue : les Confidences (1). Le sujet doit être espagnol de provenance; quoi qu'il en soit, l'opéra a eu succès complet : la pièce pourrait se jouer, même sans la jolie musique de Psicolo. C'est une triple intrigue qui se déroule ; trois prétendants recherchent une même jeune fille : Solanges, le préféré, à qui la main avait été antérieurement promise, mais qui est contraint de se cacher pour une affaire d'honneur et de se faire passer pour mort, réussit à entrer dans la maison de sa fiancée comme jardinier, sous le nom de Biaise ; Mérival. jeune provincial, est le second postulant sérieux; le troisième, Florkour, aimable étourdi, s'insinue sous le costume de jockey et, sans se déclarer ouvertement, cherche à se faire bien venir de tout le monde.

Entre les rivaux s'échangent et se croisent des confidences et des quiproquos amenant les plus plaisants malentendus, tandis que la fiancée de Solanges, assistée par sa fidèle Lisette, s'eff'orce de sauvegarder les intérêts de son préféré. Une lettre du père de Solanges au père de la jeune fille dénoue l'imbroglio ; elle annonce que le fils est

(i) Lex Confidences, opéra-comique en deux actes et en prose, paroles par A. Jars, capitaine du génie.

sous LE CONSULAT. 459

libre de se montrer sous son vTai nom. Mérival Qi Floricour se retirent : vous devinez la conclusion ! Vivement conduit, ce livret est l'œuvre d'un capitaine du génie, jeune homme très calme d'apparence que j'ai vu maintes fois chez Elleviou; jamais je ne me serais douté qu'il eût du talent pour l'intrigue comique.

On a rappelé l'auteur: mais Chénard s'est avancé sur la scène pour dire : l'auteur désire garder l'anonyme. Le public a réclamé alors le compositeur, et Nicolo n'a pas fait de difficulté pour se laisser applaudir. Il méritait les bravos : sa partition est pleine de passages gracieux; on peut lui reprocher d'abuser de réminiscences de ses propres opéras ou de ceux de Chérubini. Il laisse aussi trop paraître l'intention de donner à sa musique une phvsionomie nouvelle par des modulations inattendues et une recherche de style un peu affectée.

Elleviou. Martin, Chénard, Gavaudan, Mme Saint- Aubin ont joué dans la perfection ; impossible de déplover plus de vivacité, de vérité, d'avoir plus d'ensemble. Mme Saint-Aubin s'est montrée, dans le rôle de Lisette, la plus adorable suivante; à la voir sur la scène, j'ai tout à fait oublié que j'avais eu récemment occasion de l'observer chez elle, au milieu de ses enfants, presque tous déjà grands. Sa fille aînée pourra devenir une cantatrice de mérite; sa voix et son style m'ont frappé, la première fois que je l'ai entendue. On pourrait croire que sa mère, qai a charmé le public dès sa première jeunesse, qui est toujours son idole et qui doit à ses succès de théâtre l'élégante aisance dont elle jouit, devrait être portée à considérer la scène comme la plus belle des carrières. Elle ne veut cependant pas que sa fille s'y consacre entièrement, et j'ai été charmé de les trouver d'accord sur ce point. Mlle Saint-Aubin, bonne, raisonnable, remplace

déjà sa mère auprès de ses jeunes frères et sœurs. J'aurais moi-même une fille douée du plus grand talent, que je ne consentirais pas volontiers à la vouer au théâtre. Mon expérience de maître de chapelle m'a appris que les plus grandes artistes ne sont jamais contentes de leur sort. Sont-elles bonnes ménagères, les préoccupations absorbantes de la scène, si contraires à lindépendance personnelle, suscitent mille empêchements pour jouir de la vie domestique. Sont-elles vaniteuses et coquettes, leur position, qui permet mieux qu'une autre de juger la faiblesse masculine, leur inspire des désirs ou des caprices qu'elles ne réussissent pas à satisfaire. Si le prince du sang est à leurs pieds, il faut qu'elles y amènent le monarque lui-même, tout en lui faisant sentir quelles se soucient peu de sa personne. Dégoût et satiété, voilà leur lot en fin de compte!

4 avril 1803.

Chaque jour je regrette davantage d'avoir fait si tard la connaissance de Mme Barbier. Avant-hier elle avait réuni chez elle un petit cercle de vrais musiciens, et nous a fait passer la plus agréable soirée autour de son pianoforte. Elle a chanté des morceaux de caractère ou simplement gracieux, avec le même talent et le même naturel; une autre jeune femme a exécuté avec beaucoup de goût et de fini les œuvres les plus difficiles de démenti et de Cramer. Le bel enthousiasme ou la fine critique avec lesquels on appréciait chaque passage, chaque expression donnée par l'exécutant, m'ont reporté au beau temps du vieux Paris musical: c'est avec empressement que j'ai promis de me retrouver prochainement chez Mme Barbier. De son côté, Mme Moreau veut absolument que j'assiste à sa prochaine « académie » de musique; les derniers soirs de mon séjour vont être agréablement occupés ; les journées seront prises par des courses que l'existence mondaine mavait rendues impossibles jusqu'à ce jour.

J'ai visité, à la Bibliothèque, le cabinet des antiques (des médailles), où d'innombrables trésors se sont accumulés depuis le temps où je l'ai vu pour la première fois. Les pierres taillées et les médailles sont, à mon avis,

les objets qui font le mieux comprendre l'élévation et la finesse du sens artistique des anciens. Vous connaissez les travaux de Barthélémy, les Monuments antiques de Millin et les autres descriptions de cette incomparable collection; vous savez quelle est ma passion pour ces chefs-d'œuvre. J'aurais voulu vous en voir jouir avec moi, car les reproductions des Daktyliothèques sont insuffisantes pour en donner une idée, même approchante, et les plus habiles imitations modernes sont impuissantes à rendre les originaux. Rien n'est odieux comme le bavardage des prétendus connaisseurs, devant des œuvres que l'on doit étudier ou admirer en silence. Mais on goûte une jouissance exquise, quand on visite cette admirable collection avec un guide aussi obligeant, aussi érudit et sensé que M. Winkler (1), l'auxiliaire dévoué de Millin. C'est une joie pour un Allemand de rencontrer, en pays étranger, un compatriote de ce mérite, gracieux et savant à la fois.

Avant-hier j'ai voulu, pour la dernière fois, assister à la grande audience du Premier Consul. Mais une parade d'une longueur et d'un genre tout particuliers a retardé l'audience de telle façon , qu'après plusieurs heures d'attente, tout le monde a fini par se retirer, à l'exception des diplomates et des étrangers devant être présentés. Tous les militaires en garnison à Paris, jusqu'aux conscrits incomplètement habillés, avaient été réunis en tenue

(1) Winckler (Théophile-Frédéric) n'était pas uu Allemand, mais un Strasbourgeois de nationalité française. Réquisitionné en 1793 et venu à Paris comme précepteur, après une longue captivité en Hongrie, il avait été distingué par Millin, qui l'associa à ses travaux et lui procura un emploi au cabinet des Médailles. Mort dune apoplexie à trente-six ans, en 1807, l'ami de Millin a été un collaborateur zélé du Magasin encyclopédique, et promettait un érudit de premier ordre.

sous LE CONSULAT. 463

de campagne dans la cour des Tuileries; les grilles étaient fermées, et une consigne rigoureuse excluait même les généraux qui n'avaient pas été spécialement convoqués; ce n'est qu'au bout d'un certain temps que les envoyés et leur suite ont pu entrer au palais par une porte latérale.

Bonaparte a passé en revue les troupes , inspectant homme par homme. J'aurais été curieux d'entendre ce qu'il a dit aux soldats, auxquels il parlait fréquemment, et m'édifier sur les observations sévères adressées, dit-on, aux chefs et commissaires au sujet de la mauvaise confection des effets d'habillement ou de campement; il a fallu me borner à regarder de loin au travers des grilles. Son inspection a duré plus de cinq heures, l'audience n'a commencé qu'à six heures; malgré le beau temps, j'avais perdu patience, je n'ai donc pas assisté à cette dernière cérémonie.

J'avais préféré un tour dans le jardin : les tilleuls se couvrent de bourgeons verdoyants et les lilas sont près de fleurir, comme si nous étions en mai. Je voulais d'ailleurs ne pas manquer la dernière conférence du physicien Charles sur l'acoustique. Il est des plus ingénieux pour inventer des procédés démontrant par les yeux, sans le secours des calculs, les phénomènes acoustiques. Pour faire saisir, par exemple, la propagation du son, il dispose sept boules d'ivoire suspendues librement et tangentes l'une à l'autre; il fait ensuite heurter la première contre la seconde, et le mouvement imprimé n'est sensible que dans la dernière boule de la rangée; les intermédiaires, qui transmettent ce mouvement, paraissent immobiles. L'auditoire des dernières conférences était plus nombreux que d'habitude; M. Charles avait invité spécialement tous ses amis qui s'occupent de musique. Les expé-

Page 1