‹ Un homme sérieuxChapitre 12 sur 37 · DE MARIE -ANTOINETTE · texte numérisé non relu

DE MARIE -ANTOINETTE

C'était un bel et noble instrument que ce superbe clavecin, lorsqu'il passa de Tatelier dans la royale demeure pour laquelle il avait été fabriqué. 11 avait trois claviers de quatre octaves et demi , avec de belles touches en ivoire et en ébène; il avait plusieurs jeux qui en modifiaient le son à volonté. Comme il résonnait dans sa superbe enveloppe de laque dorée ! Comme il paraissait fier des riches peintures dont il était orné! Le plus magnifique instrument sorti des mains habiles d'Érard ou de Pleyel ne recevra d'autres ornements que ceux que pourront fournir Tébéniste

16 SOUVEHIRg D*DN MUSICIEN.

OU le doreur sur cuivre. Alors, les artistes les plus célèbres. Boucher, Yanloo ne dédaignaient pas de couvrir de peintures les parois intérieures d'un instrument de inu9ique, et l'on voit souvent , dans les cabinets des amateurs, des peintures sur bois qui ont survécu au meuble dont elles faisaient partie , et dont elles formaient quelquefois la plus grande valeur.

Ce n'est pas qu'alors il n'y eût déjà des pianos à Paris; mais ces instruments, presque dans l'enfance i celte époque, appartenaient la plupart i des artistes de profession, et n'étaient pour les amateurs qu'un objet de curiosité et jamais de luxe. Le clavecin profitait des derniers jours de sa gloire, et semblait regarder avec dédain Tbumble rival qui, encore réduit à sa forme mesquine et carrée, devait un jour le détrôner entièrement.

G^était donc un clavecin qu'on avait fait faire pour Madame la Dauphine : elle était allemande « on la savait musicienne et on lui donna l'instrument le plus parfait que Ton pût fabriquer. Pauvre beau clavecin ! tu existes encore, mais non plus dans le palais d'un roi ; si de temps en temps tu fais résonner tes sons aigres et criards, que l'on trouvait si pleins et si beaux dans ton jeune temps, c'est la main débile d'un vieillard qui t'anime, toi qui devais ne servir qu'aux plaisirs d'une reine! et cependant plus d'une main habile s'est promenée sur tes touches délabrées ! A peine peuxtu exhaler de maigres sons, mais si tu pouvais parler, nous redire le temps de ta gloire, abrs que Gluck,

, LB GLAVBCllf DE MARIB-AMTOINBTTB. 17

rimmortel Gluck^ que protégeait ta royale maltresse, vint à la cour de son ancienne écolière, tu pourrais raconter les ricanements de cette troupe dorée d'inutiles de Versailles en voyant que la jeune reine honorait un simple musicien plus peut-être qu'un des leurs. Te rappelles-tu la première entrevue du grand homme et de la jeune reine? lorsqu'on annonça M. le chevalier Gluck, la reine se précipita vers le compositeur en s'écriant :

— Ah! c'est vous, c'est donc vous, mon cher maître!

£t le hon gros Allemand de sourire, et reconnaissant à peine l'élève qu'il avait quittée enfant :

— Oh ! Madame , dit-il avec son accent tudesque, que Votre Majesté est devenue grossière depuis que je Vai vue?

A la franchise de ce germanisme (la reine était efTectivement engraissée), le flegme des courtisans ne put y tenir, l'étiquette fut un moment oubliée, on osa rire; la reine partagea la galté générale ; mais bientôt voyant la confusion du pauvre compositeur, qui ne se doutait seulement pas qu'il eût dit une sottise, et qui cherchait partout qui pouvait faire naître ce fou rire.

— Messieurs, di^elle avec cette grâce enchanteresse qui ne la quitta jamais, vous serez sans doute cbarmés de faire connaissance avec un de mes compatriotes, dont l'Allemagne s'honore à juste titre. 11 parle trèsmal français, il est vrai, mais il possède un langage bien autrement éloquent, et que l'on comprend dans tous les pays. Allons, mon bon maître, ajouta-t-elle

18 ftOUYBNItS P'UR MOSICIIN.

en ooiidaisant le musicien au daTeein, un petit souve^ air de Yieiine.

Gluck comprit alors qu'il avait une revanche i prendre; ses yeux s'animèrent de ce feu de génie qui le possédait si souvent; il lança un regard sur le groupe des courtisans^ puis laissa ses doigts courir sur rinstrument.

C'était d'abord quelque chose de vague et dont il était difSdle de se rendre compte : on remar* quait parmi ses accords heurtés cent mélodies sur le point de naître et interrompues tout d'un coup par une nouvelle idée. Peu à peu tout s'édaircit^ le visage de Gluck rayonnait d'un feu divin, il ne voyait plus où il était^ il avait commencé devant la reine, il continuait comme chez lui, un mouvement de valse de ce rhythme vigoureux qui n'appartient qu'aux Allemands, se fit bientôt entendre. La reine avait peine à contenir deux larmes qui roulaient dans ses beaux yeux, car avant tout elle tenait i paraître française de cœur, elle savait qu'on l'avait surnommée FAutrichienne, et elle aurait voulu oublier son pays. EUe aurait cependant pu pleurer en liberté : on ne l'aurait pas remarquée. L'attention des ducs, marquis et autres' assistants était tout absorbée par ces accords sublimes, dont la pâle musique française, la seule qu'ils eussent entendue jusque là, ne leur avait jamais donné l'idée; ils comprenaient un art pour la première feis.

Leur extase durait encore et Gluck ne jouait plus. De grosses gouttes de sueur coulaient sur son large

LE CLAVBCm Dl MAIII^AIITOINBTTE. 19

fronl; il semblait sortir d'un songe pénible* Il fat quelques instants à se remettre.

La reine le remercia en lui disant bien bas^ dans sa langue ihatemelle :

— Merei, merd^ mon bon mdtre. Oh ! vous êtes bien vengé. Puis le bon Allemand se retira et les grands seigneurs s'inclinèrent quand il passa près d*eux; la noblesse crut cette fois ne pas déroger en rendant hommage au génie puissant qui venait de se révéler à elle.

Que d'autres scènes, bien autrement intéressantes, nous feraient connsdtre le vieux clavecin. Gomme il nous les raconterait bien mieux que je ne puis le faire, moi, chétif, qui grâce au Ciel, ne suis pas d'âge à avoir vu toutes ces merveilles. Mais j'ai vu le clavecin, et il y a de cela peu de jours, et je dois vous raconter maintenant comment et où j'ai retrouvé ce débris de notre ancienne monarchie.

J'allai dernièrement à l'hôtel des Invalides rendre visite à un ami , un ancien officier supérieur que j'a* vais perdu de vue depuis longtemps. Après avoir causé de la pluie et du beau temps, matières fort intéressantes pour un invalide , des spectacles que l'on donne à rodéon , ce qui met en grande joie les paisibles habitants de rhôtel , nous vînmes à parler musique. Mon ami m'apprit que plusieurs dames musiciennes étaient leurs commensales , et que même quelques officiers pratiquaient cet art avec quelque distinction. Nous avons entr'autres, ajouta-t-il, un de nos camarades qui possède un magnifique clavecin,* auqu^il

30 lOCTINIli D*UN MCglClBR.

partit tenir singalièrement^ et dont il touche fort souvent à notre grand plaisir. Sur ma demande^ on m'introduisit chez Famateur de cet instrument suranné; il me fit remarquer tous les détails de son davecln. J'admirai sa parfaite conservation, la laque noire brillante à filets d'or^ et surtout les peintures ^ qui me parurent d^un grand prix. Le vieil oflicier me pria de ressayer 9 ce que je fis , et jugeant sans doute à ma figure que je n'étais pas très-enthousiasmé du son peu harmonieux que font les bouts de plume en accro* chant la corde :

— Est-ce que vous ne trouvez pas qu*il a un bien beau son? me dit-il.

— Oui, repris-je, fort beau pour un clavecin; mais le plus mauvais piano vaut mieux que cela.

— Ah ! Monsieiu*, me répondit-il , il n'y a pas de piano ou d'instrument au monde qui puisse me faire autant de plaisir que ce vieux clavecin. C'est que nous sommes presque du même âge , et puis il me rappelle tant de souvenirs ! Et le bon vieillard paraissait attendri en me disant ces derniers mots. Ma curiosité fat vivement excitée , et je ne pus m'empècher de lui exprimer le désir de la voir satisfaite.

L'ancien officier accéda sans peine à ma demande , qui parut au contraire lui faire plaisir. Je prêtai l'oreille pendant que mon ami , qui, probablement, avait entendu Thistoire plus d'une fois , se hâtait de regagner sa chambre , bien convaincu qu'il serait encore obligé de la subir en plus d'une occasion. De même que les contes de fée commencent toujours par :

LE GLAVEGllV DE MAHIB-ANTOIIVETTE. 21

Il y avait une fois , de même les histoires de vieillards ne manquent jamais de débuter par : avant la Révolution; c'est en efTet, de cette manière que commença la narration.

— Avant la Révolution, Monsieur, j'avais Thonneur d'6tre accordeur de la reine et des premières maisons de la cour. C'était alors une profession très-lucrative ! C'était une autre affaire d'accorder un grand clavecin dont les claviers avaient chacun des cordes différentes et dont plusieurs jeux avaient même des rangées de cordes respectives , que d'accorder vos misérables pianos à trois et à deux cordes; on dit même qu'on en fait maintenant à une corde y ce qui est le. comble de Tabsurde. Aussi Tart de l'accordeur n'est plus qu'un métier^ et voilà pourquoi tant de gens s'en mêlent. J'exerçai honorablement ma profession jusqu'à l'époque de la tourmente révolutionnaire. On a plaint bien des gens^ Monsieur; mais on n'a pas assez plaint les pauvres accordeurs. Tout nous abandonnait en même temps, les grands seigneurs se sauvaient avec un dénouement rare y et il en est bien peu qui aient songé à s'acquitter avec nous avant leur départ. Ils comptaient tous revenir bientôt pour châtier cette canaille, comme ils l'appelaient; mais la canaille saisissait leurs biens; les enrichis achetaient bien les clavecins, mais c'étaient des meubles et non des instruments pour eux , et l'accordeur n'y avait jamais à faire. Je traînai péniblement mon existence jusqu'au 10 août.

Cette fatale époque ne sortira jamais de marné* moire. J'entends dire qu'après le massacre des Suisses,

St iODTIlIllS d'un IIU8IGI1<1I.

Id peuple s'était répanda dans la château des Toileries et brisait tout ce qui se rencontrait sur son passage. Je voulus jeter un dernier coup d'œii sur ces apparte* ments, où j'avais été appelé si souvent avant qu'ils ne fussent dépouillés de leur magnificence. Je mer^odis donc au cb&teau> et je fus porté par la foule jusqu'à la chambre de la reine. Ah ! Monsieur , quel spectacle ! Tout était saccagé^ brisé; un seul objet était encore intact, c'était le clavecin ; mais un homme hideux étatt monté dessus , il haranguait la multitude , et autant que je pus entendre , au milieu du tumulte , il proposait de jeter mon pauvre clavecin par la fenêtre. J'étais tout tremblant dans un coin , abîmé , anéanti ; l'orateur saute en bas de son piédestal, trente mains vigoureuses s'emparent de l'instrument^ la queue est déjà hors du balcon ; il va aller faire un tour de jar« din , quand tout à coup une voix jeune et claire se fait entendre : Arrêtez ! arrêtez !

On s'arrête en effet. Le clavecin reste suspendu sur sur le bord de Tablme^ et l'orateur s'avance. C'était un tout jeune homme , en uniforme de garde national. Sa figure enjouée^ franche et spirituelle en même temps^ prévenait en sa faveur.

— - Citoyens^ qu'allez-vous faire? leur dit*ilt pourquoi briser <^t instrument? Ignorez-vous donc le pouvoir de la musique ? N'avez-vous pas souvent marché en entonnant la Marsei/laisefVefEdt en [serait encore plus merveilleux avec accompagnement. Au lieu de briser cet innocent instrument, laissez-moi vous régaler d'un petit air patriotique.

LE GLATEGIH ftE If AftlI-AVTOIlfETTE. Èi

Cette ooorte harangue, débitée mmtié sérieusemrat^ moitié en hant^ produisit un effet analogue sur rassemblée. Quelques-uns hésitaient^ d'autres persistaient dans leurs projets de destruction. Mon jeune homme s'élance vers ceux qui tenaient la tète de instrument :

— Ouvrez-moi cela, dit-il d'un ton d'autorité.

On obéit, et sur-ie-champ il leur joue la ritournelle de hi Marseillaise, que tous les spectateurs reprennent en chœur. Après le chant vient la danse; c'est dans l'ordre. Après la Marseillaise il fallut jouer la Cannaignole, puis Çà ira^ puis, Madam' VétOy etc., etc. Toutcela me saignait le cœur, Monsieur. La Carmagnole sur le davecin de la reine !... Toute cette foule me faisait mal à voir. Quand on eut bien dansé, on ne songea plus à briser l'instrument ; on se retira galment, si toutefois on peut nommer cette joie férdce de la galté; et je me trouvais seul dans la chambre. Je m approchai de mon cher clavecin qui venait d'être si miraculeusement sauvé; je voulus le purifier, et je me mis à jouer ce beau cœur i'Iphigénte de Gluck : Que de grâces, gu^ que de majesté I q\xQ la galanterie du public, quelques années auparavant, adressait toujours à la reine.

A peine avaisje commencé les premières mesures, que je me sens arraché du clavier. C'était mon jeune garde national.

— Êtes-vousfou? me dit-il, avez-vous envie de vous faire massacrer ? Il n'en faudrait pas tant. Je me suis échappé à l'ovation de ces misérables, je voulais yoir s'il n'y aurait pas moyen de sauver cetinstrument*

— . Vous êtes donc accordeur aussi ? lui dis-je.

24 gOUVERIRS D'OIV MUSICIfiN^

— Pas le moins du monde, je ne sais qu'an simple amateur, mais j'aurais été désolé de voir détruire inutilement un si beau meuble.

Il appelait cela un meuble! Enfin^ nHmporte : il l'afait sauvée c'était l'essentiel. Nous cherchâmes en vain les moyens de préserver plus longtemps mon pauvre clavecin.

— Monsieur, me dit tout d'un coup le j eune homme^ je crains qu'il ne fasse pas longtemps bon pour vous en ces lieux. Grâce à mon uniforme je ne crains rien^ mais vous n'avez pas un costume â l'ordre du jour (il avait raison, j'étais â peu près propre), d'un moment à l'autre vous pouvez être arrêté, suspecté, interrogé ; le mieux est de vous esquiver jusque chez vous. Le clavecin deviendra ce qu'il pourra, songez d'abord à vous. Il dit, me pousse hors de la chambre, ferme la porte et jette la clef par une fe'nètre.

— Monsieur, de grâce, lui dis-je, que je connaisse au moins le sauveur du clavecin de la reine. Votre nom?

— Singier. Le vôtre?

— Doublet, accordeur de la reine.

Il me ferme la bouche d'une main, me tend l'autre et s'esquive.

Le lendemain de cette fatale journée j'allai m'engager; la carrière des armes me fut plus favorable que ma première profession. J'obtins rapidement de l'avancement , et j'étais parvenu au grade de chef de bataillon à Tépoque de la Restauration.

Je jugeai qu'il ne faisait pas meilleur pour les mili-

LE GLATEGIN DB Bf ARlU-ANÏOINETTB. 25

taires en 1814 que pour les accordeurs en 1792, je sollicitai ma retraite et j'obtins d'entrer aux Invalides. Le hasard me fit assister à, la vente du mobilier de la reine Hortense. Jugez, Monsieur, quelle fut ma joie, en reconnaissant mon vieux compagnon, mon pauvre clavecin ! Depuis que j'en ai fait Facquisition, il m'a consolé de tous mes chagrins. Mais je me fais vieux; que deviendra-t-il après moi? Il n'a jamais habité que des palais ou des hôtels, sera-t-il destiné à être dépecé et vendu pièce à pièce par un brocanteur? C'est un cruel chagrin pour mes vieux jours.

— Mais, Monsieur, lui dis-je, n'avez- vous jamais revu votre jeune garde national ?

— Si fait vraiment; je l'ai retrouvé presque en même temps que mon clavecin. Nous étions partis du même point, mais nous avons choisi deux carrières bien différentes. Je me suis fait militaire, j'y ai gagné les Invalides. Il s'est fait directeur de spectacles, et il y a gagné quarante mille livres de rente.

M. Singier est peut-être, du reste, le seul directeur qui ait fait sa fortune, en te faisant toujours aimer des administrés qui l'aidaient à s'enrichir. Vous voyez bien, Monsieur, que mon clavecin porte bonheur.

Ici mon vieil officier s'arrêta, je le remerciai de sa courtoisie ; il m'accorda la permission de venir le revoir et même de lui amener quelques vrais amateurs pour visiter son instrument. Lecteurs, si vous voulez faii'e connaissance avec le clavecin de Marie-Antoinette, allez à l'hôtel des Invalides, demandez M. le chef de bataillon Doublet^ et Vheureux possesseur de

26 lOVYBHIlt »*DII MQI1€II«.

ee piéeîeDx nH)rcean se fera tans donte mi plairir de TOUS le laisser adioirer^ peut-être même consentiraitil i s'en défaire; mais, je vous en préyiens, ee ne serait qu'en faveur d'un véritaUe amateur.

HÊROLD

Un an s'est écoulé depuis qu'une mort prématurée a enlevé aux amateurs de musique un compositeur qui faisait leurs délices^ à TOpéra-^omique un de ses plus fermes soutiens, et à la France nm de ses gloires* Le 19 janvier 1833, Hérold a cessé de vivre^ en nous léguant pour dernier héritage le plus heureux^ sinon le meilleur de ses ouvrages, le Pré aux Clercs, que le public a été applaudir plus de cent fois> et qu on entendra encore longtemps avec un plaisir d'autant plus vif qu'il n'est pas exempt de regret^ et que le nombre des ouvrages d*Hérold restés au répertoire est plus restreiat.

t8 lOUYElflRS d'un MUgIGIIN.

Nous allons essayer^ dans une courte notice^ de faire connaître à nos lecteurs la vie et les ouvrages de cet habile musicien ^ dont la perte nous fut doublement douloureuse, comme artiste et comme ami.

HéROLD (Jean -Louis-Ferdinand) naquit à Paris en 1790. Son père, allemand de naissance^ était un professeur de piano de quelque réputation; il a laissé un seul œuvre de musique, gravé à Paris. Il mourut d'une maladie de poitrine^ laissant une veuve dans un état de fortune médiocre, mais au moins à Tabri du besoin^ et un fils en bas âge. Le jeune Hérold; Tidole de sa mère, qui jeune et jolie, refusa constamment de contracter une nouvelle union, voulant consacrer toute son existence à son fils, fut l'objet de la sollicitude de tous les amis de son père. M. Adam, qui était son parrain, reporta sur l'enfant toute l'amitié qu'il avait eue pour Hérold le père, son compatriote et son confrère; Kreutzer voulut également l'avoir pour élève, et c'est sous ces deux grands professeurs que le jeune Hérold apprit le piano et le violon. Il fit ses études chez M. Hix. Une observation assez singulière, est que de cette institution, où l'éducation n'avait certainement rien de musical, soient sortis quatre lauréats de l'Institut pour le prix de composition, Chélard, Hérold, Hip. de Font-Michel et A. Adam.

Hérold entra ensuite au Conservatoire dans la classe de M. Adam et remporta bientôt le premier prix de piano. Pour concourir il exécuta une sonate de sa composition ; c'est la seule fois que ce cas se soit présenté. Il n'avait alors guère plus de seize ans.

Page 1