CHAPITRE VII
" Parfois dans ce miroir un fantôme hideux
Me fait peur quand je passe et marche à ma rencontre.
C'est moi-même!... »
(Les Jumeaux, acte II, se. i.)
Voici un drame commencé presque aussitôt après Ruij-Blas^ et qui est demeuré inachevé. Un premier acte trop long, trop toufTu, qui eût été nécessairement « resserré et condensé », remarquent justement les éditeurs; un deuxième acte plein de mouvement, tout prêt pour la scène; un troisième acte ébauché, avec des discussions politiques assez froides; et c'est tout. A la fin du manuscrit, cette note : « Interrompu le 23 août par maladie ». — La maladie ne fut point grave, puisque, à la fin du même mois, l'auteur se mettait en route pour les bords du Rhin. — Reaucoup plus tard, Victor Hugo contait volontiers qu'ayant eu l'imprudence de parler à quelques amis du sujet qu'il traitait, il fut trahi par l'indiscrétion de l'un d'eux. Alexandre Dumas aurait eu vent de la chose, et il aurait devancé son ancien ami en publiant Le Vicomte de Bragelonne. Cette légende, recueillie par M. Richard Lesclide et répandue à une époque où Dumas ne pouvait plus répliquer, n'a rencontré que peu de
créance. M. Biré fait très justement observer que Ze Vicomte de Bragelonne ne parut qu'en 1847. D'ailleurs, l'histoire du Masque de fer était-elle si peu répandue que Victor Hugo ail pu la considérer comme une propriété littéraire? Quoi (ju'il en soit, le poète ajoutait que, dans un instant de dépit, il avait jeté son œuvre au feu. — « Non pas, répondait finement Mme Drouet, qui le connaissait bien. Vous l'avez, tout simplement, mise de côté dans quelque tiroir, d'où elle sortira quelque jour ».
Vers la fin de sa vie, Hugo désira revoir ce vieux drame de sa jeunesse. Était-ce avec l'intention de le terminer et de le publier? — Il est permis d'en douter. A cette époque, il ne concevait plus le théâtre historiquement ni romantiquement. C'était vers 1875. M. Richard Lesclide s'était chargé de « faire des fouilles », selon son expression, dans le cabinet de travail de la rue de Clichy, à dessein de classer les papiers du poète. Le maître « s'informa des Deux Jumeaux ». On n'en trouva point trace. En 1881, l'idée de revoir cette œuvre d'antan vint s'emparer de son esprit. « Une exploration exacte de Hauteville-House ne produisit aucun résultat. Victor Hugo s'en montra fort contrarié. Il faut regretter avec lui la perte de ces Yers presque contemporains (THernani * (?) » Depuis ces lignes, écrites en 1883, le manuscrit, heureusement retrouvé, fut publié (en 1889) dans les Œuvres posthumes. Le drame est intéressant par ce qu'il contient, et plus encore par ce qu'il laisse deviner. Il est fâcheux que le manuscrit ne conserve aucune donnée sur le plan du reste de la j)ièce. Je regrette, d'une manière générale, et spécialement quand il s'agit des